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पार्क को घेरती पेवमेंट, पेवमेंट को छूती सड़क । शाम को सुनहरी 
धूप । बच्चों का सेल । खेल में गुंथी गाली । समझाने की कोशिश 
बैकार है| बच्चे ढीठ होते हैँ ॥ 


छालछा गनपतराय को इस कड़्‌ वे सत्य का पता बरसों पहले मिल 
चुका है। कड़ी मज़र पाक में खेलते वब्चों पर फेंक वह क़दम 
बढ़ाते हैं। 


छालाजी का ताम्रवर्ण तन्दुरुस्ती का सबूत है। चाल की फुर्ती भी । 
भानना मुश्किल है कि इकलोती बेटी इन्दरु विवाह के योग्य है और 
झाड़ला महेश सालभर में इंजीनियर हो जाएगा 


दुमंशिक्रा मकात सिविल लाइन्स में खड़ा है। आसपास के सब 
मकान इकमेज़िले हैं । पीछो, पुती दीवार इसी एक मकान की रक्षा 
चारों ओर से करती है। छालाजी के होंठ तृप्त हंसी से खिल 
जाते हैं । 


“हरामज़ादे *****” आँखें दूसरी मंजिल से उतरकर बाहरी दीवार पर 
गड़ी हैं । 


कछाकार दक्ष नहीं था। मन का मैल बाहर करना “चाहता शा; इुज्छा. 
सीब्र थी । साधन था, कोयले का दुकड़/ हुए «>> 


८ / वैठक की विल्ली 
छालाजी गुस्सा थी जाते हैं । उतारते तो किस पर ? 


कुछ ही दूर खडे छोले-भदूरे वाले सरदारजी तमाशा देख रहे हैं। 
रेहडी खाली है । छोलों की हांडी उछट दी गई है। तवा ठंडा है| 
नीचे चूल्हा भी 


छाला गरनपतराय मे ऐसी भीयण असहायता आज पहली वार भोगी है। 


गेट खोल, ऊँधते हुए चौकीदार को मन-ही-मन गाली देते, कम्पाउंड 
पार कर, वह पोर्च तक पहुँचते हैं । बोगेवीवल्या की बेल स्वागत्त 
करती है । 


छोले-भदूरे वाले सरदारजी का पंजाबी ढाँचे मे ढला हिन्दी फिल्‍मी तू 
गव जाकर पीछा छोड़ता है । 


टर् दर 2६ 


बैठक की सजावट कुछ-कुछ पाश्चात्य, और कुछ-कुछ मुगली ढंग की 
है | कीमती कालीन फ़र्श को छिपाती है। सोफा सेट भारी हैं। 
दीवार से छगे दीवाव भी, गाव तकिया भी। हलके नीले रंग की 
चादर सब-कुछ ढकती है | प्रतिष्ठित अतिथियों के भागमन पर फर्नीचर 
नंग्रा हो जाता था । 


बीचों-बीच ग्रोल मेज्ञ है। ग्रुलाव के फूछ महक रहे हैं। चाँदी का 
फूछदान पुराना और कामदार है । 


माँखें बन्द कर लालाजी महक का आनन्द उठाते हैं। खोलने पर 
पिताजी, स्वर्गीय छालछ्य धनपतराय, को घूरता पाते हैं। भारी साफा 
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बाँधे बड़े लाछाजी प्रभावशाली लगते हैं। फ़ोटो का फ्रेम चाँदी का 
है | बानगी फूलदान दाली है । 


छोटे छाछाजी अब स्व० गोमती देवी की ओर देखते है। चौड़ा, चश्मे 
वाला मुंह । आंखें भावहीन । नाक पतली, होठ भरे-भरे। मऊ छगती 
हैं गोमती देवी फ़ोटो मे । 


छाला गनपतराय को हँसी आ जाती है । इसी गऊ को कोई पच्चीस 
वर्ष पूर्व गंगा ते चुडेल कहा था। गौने के हफ्तेभर बाद । 


बहू की बात अनुचित तो थी ही, पर वास्तविकता को इनकार करता 
_ असंभव था । पच्चीस वर्ष धूर्व ही गतपतराय ने पत्नी की बात मान 

ही थी | माताजी और उत्तेजित हुई थी । 

ससुरजी नियमानुसार फैक्टरी गये हुए थे। सासजी ने गंगा को 

रसोई में आले पर से अचार का मतंबान उतारने को कहा । गंगा 

घबराई । आले तक हाथ पहुँच तो जाता था पर मतंबान भारी था। 

“ुडंछ किसी काम की नहीं !” योमती देदी से पीछे से कहा । 


बुड़ेछ की सास भी तो*** गंगा बाहर आँगन में निकल आई | 


वाक्य की पूरा सासजी ने चिल्ला-चिल्लाकर किया । पूरा ही नहीं 
क्रिया, वाक्य को बढ़ाया भी । 


नौकर-चाकर, पड़ौसिनें मग्न थे | सास-वहु का पहला झगड़ा था । 


१० | बैठक की बिल्ली 
सीनों ननदें कभी धर ही में भी । भाधी को खूब सुनाया । 


गंगा बिलकुल नही रोई। सासजी को बहू के चुड़ैठ होते पर अब कोई 
संदेह नही था । मगर चुन फिर भी नही मिला ( “चुड़ेद को सास भी 
तो ***” शब्द कानो मे फुसफुसाए, गूंने और फिर गरज । 


“देख छो बहूराना के ढंग । ”” ससुरजी का शाम को इन शब्दों से स्वागत 
हुआ ! 


घनपतराय जी सन्त आदमी ये । वात अनसुनी कर दो । 


गतपत उत दिनों दिल्‍ली विश्वविद्यय की लो फंक्टरी का चक्कर 
लगाया करते थे । माडर्न थे । माँ पर झल्लाए । 


सब अवाक्‌ रह गये । बहिनें एक दिन पहले ही दर्जतभार बच्चो को 
समेट अपने-अपने ससुराल चछी गईं | 


महीने-दो महीने वाद पड़ौसिनों का मज़ा बन्द हुआ। गंगा गर्भवती 
थी। गर्भवती को कुछ नहीं कहा जा सकता । इस सिद्धान्त पर तो 
पश्ेसिनें जोर देतो थी | सासजी इनसान बनीं । 


दसवें महीने महेश हुआ । 


बड़े छालाजी ने जमुता इंक फैक्टरी गतपत को सौंपी और होम्योपयी 
का अध्ययन करने लगे। स्वास्थ्य बिगंडतां ही जा रहा था। 


महेश तीन वर्ष का था । इन्दु बच्चा थी । वड़े लालाजी का देहान्त हो 
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गया। 


गोमती देवी मे अब परिवर्तन आ गया । कोई शोर नही, कोई गुस्सा 
नहीं । प्रात.काल जमुनाजी में नहाना, और फिर हनुमान जी के मंदिर 
में कीर्तन सुनना । बस, यही था दैनिक कार्यक्रम । 


माँजी को परलोक का डर है। पंडित रामप्रसाद बात ताड़ गये। 
मन्दिर की भरम्मत की बात छेड़ी | हनुमानजी माँजी को स्वर्ण- 
“सिंहासन पर स्वयं बंठाएँगे । 


प्रतोभन ने विधवा को भड़काया । गनपत और गंगा ने मरम्मत की 
बात सुनी ही नही । 


“पर ननदों के कान खुल गए । संयोग छोड़ा नहीं जा सकता था। 
अन्तकाल में माँ का दिल दुखाया तो भंया और भाभी, दोनों कुत्ते . 
की मौत मरेंगे। घमको देते, तीनों बहिनों की भाषा विशेष सूक्ष्म नहीं 
थी। 


मन्दिर की मरम्मत करवानी ही पड़ी | यज्ञ माँगी को मिला। 
"पछतावा यही था : प्रस्ताव पहले ही क्यों नही स्वीफार कर लिया ? 
अब तो दवाव में आना पड़ रहा है। गंगा अपने पर झल्लाई | 
पंडित जी ने खूब मरम्मत करवाई । मन्दिर ही में अपने लिए दो 
कमरे भी बनवाए | अच्छा खाने छगे, और अच्छा पहनने | धंडिताइन 
“इतनी भ्रसन्‍्न थी कि बाँझपन का दुख भूछ गईं । 


"पायंडी कही के ! गंगा बुड़बुड़ाई / अधीर थी। 
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पर में गोमती देवी का व्यवहार ' विचित था। पूजा घर में भी 
धटों करती और पूजा के बाद वहू को टकठकी वाँधे देखती जाती 
थी । शब्द मुंह से कोई नहीं निकाछती थीं। बस, देखे जाना, और कुछ 
नही करना । 


सासजी का कड़ वापन इससे कही अच्छा था। कड़वेपन का तो सामना 
किया जा सकता था, पर यह तो अजीब संज्ञा थी! मिनटों घूरते 
रहना । महेश को क्‍या खिलाती है, क्या पहनाती “है**“इसमें घूरने 
की बात ही क्‍या है, आपिर ? 


गंगा डरी | 


इन्दु बच्चा थी। खिलाने-टहछाने के लिए आया रख ली थी। 
बच्चा चलने लगा, तो कपडे विलायती ढंग के सिलवाएं। फ्रॉक, 
पेटीकोट भर छेस की क्ितारी बार जाँघिया | पेशाब, टूटी, 
बाकी बच्चों की तरह जहां आया वही नही, पाट में ही करती थी 
इन्दु ? 


“मिस्सी बांवा/**'मेंझले मनदोई बार-बार कहते थे | 'ससुरी की जाने 
निकले तो निकले, पर विसाव पाट ही में करेगी**' यर्देत पीछे 
केंककर पान चबाते बात कही थी बैरिस्टर साहिब ने । हँती भयंकर 
घाँसी में यदल गई थी क्षणभर बाद । अधचवी सुपारी फेस गई थी 
गिल्टियी में । 


सासजी का धूरना बन्द हुआ | देहान्त हो गया था । गला फाड़-फाड़ 
कर तीनों बेटियाँ रोईं । पड़ित रामप्रश्माद भी फूट-फूटकर रोये। 
वंडिताइन ने तो कमाऊ कर दिया । इन दोनों पायडियों का दुधव गंगा 


बैठक फी बिल्ली | १३ 
2 | छ्‌ गया । रो पड़ी । 
यहूनेयाज यहीं वी 'ननसदों ने रोना बन्द कर दिया । 
गनपतराय यादों को पीछे ढकेलते हैं । 
चुरानी वातें हैं । दोहराने से क्या फायदा ? 


गैलरी तक दो जोड़ी बाँखें, छाठा धनपतराय की और श्रीमती दोकररे 
देवी की, बेटे का साथ देती हैं । 


६ टर् र 


काँसे की मूर्तियों में कुछ-एक पुरानी हैं। कादि के है सदा भीए 
मूर्तियों के वीच-बीच खड़े हैं | तेल और दिए दैंयद है ६ रद बी 
अंधेरा हुआ नही है। 


सामने, छोटी-सी, खूबसूरत पायों दादी दिया पर दबाए देंदी कटी 


हे दी चित 


| 


पति के आने पर आँखें मूंदटद दे गए डा: दस्मों के खडना आया 


है। जवानी में यह ब्रेड कप डुच्नश का? कद दुत्यदा याद भी नहीं 
बात । 


गंगा देदी का ईंद द्वर्दोद्दद ढे दमा्ट £ ।॥ मेवे कमाद हो 


खित्री हैं। सा के डिट ही दी । होंठ पटरे * 





है अप. 
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भर की मीहलत देते हैं। “इन्दु को सब-कुछ मिलेगा"** 


गंगा देवी पूरा जगती हैं। धीरे-धीरे नहीं ! आज बहाने के दूसरे भाग 
के लिए समय नहीं है । 


“नव जाने वही जाकर क्यो फंसी, इन्दु*** खटिया पर बँठते-बठते गंगा 
देवी अपना आँचल सेंभालती हैं । 


“अब क्या खराबी निकल आई, छडके में ?” उटिया पर बैठने की 
बजाय, आज लाछाजी खड़े-पड़े पत्नी को देखते हैं । 'तुम तो जगदीश 
की बहिन को छ्विर पर उठाकर बाच रही थी*“परसों की ही तो 
बात है !” आवाज ऊंची होती था रही है । 


'वह्द दुसरा लड़का**”! 

'मिखारी था ! वहाँ फेंसता था इन्दु को ?' 

मेरी बात सचमुच नही समझ रहे हो, क्या ?' गंगा देवी सिर उठे 
हुए घुटनों पर टिका देती हैं ! तुम्हारा जगदीश जब देखो खाने का 
सपना देखता है***! 

हँसी से छालाजी बेहाल हैं । खटिया पर धम्म-से बैठ पत्नी को देखते 
हैं। 'तुम्हे कैसे मालूम ?” शब्द कठिनाई से बाहर निकलते हैं। हँती 
बन्द होने में देर है । 


"तुमको दीखता ही नहीं तो क्‍या किया जाय ?” गया देवी खिड़की 
की चौषट में निग्रहित डूबते सूरज भे खो गई हैं । 
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बया हो गया आज अचानक ? छालछाजी चिंतित हैं । 
गंगा देवी ने अब सिड़की के परदे खैंच दिए हैं। कमरे में भेधेरा छा 
जाता है। 


रे ८ 2६ 


द्वीप जला दिए गए हैं। दीवार पर देवतायण का छावा-नृत्य आरंभ 
हो गया है ! जव गंगा देवी आँखें खोल, मस्तक से जुड़े हाथ हृठ्यती 
हैं, नृत्य समाप्त हो चुका हीता है। 


छालाजी नहाने चले गए हैं । वायरूम पास ही है । चाल्टी में गिरता 
पानी तूफान का आभास देता है। 


साफ कुरता-पायजामा पहने अब लालाजी फिर से छोटे कमरे में आ 
गए हैं । 


रामपूजनपुदघ का गिलास पकड़ाकर देवतागण की ओर हाथ जोड़ता 


है 


यह गधे का बच्चा हमेशा रसोई में बीड़ी पीता है !' अत्दाज्ञ भद्दा 


है । 


“भगवान्‌ की कसम, बहुजी*** सफाई नुकीछी आवाज में पेश करता 
रामपूजन रसोई की तरफ भागता है । 


यह भी भाग जाएगा'*” दूध का पतछा घूँट छाछाजोी मज़ा हेकर 
पीते हैं । 


१६ |/ बैठक की बिल्ली 


“जायेगा कँसे २ पूरी तनख्वाह तो मैं देती ही नही *** गंगा देवी खटठिया 
के नीचे से तिपाई खँचतो है । 


गिलास तिपाई पर धर लालाज़ी करूई-घड़ी पर वज़र डालते ही है कि 
कम्पाउंड में भयंकर गरजन फूट पड़ती है। 


“आ गया महेश ! ” गंगा देवी बेठक जल्दी पार कर, वरामदे तक पहुँच 
जाती हैं। 


लाछाजी बैठक में ही खड़े रहते हैं । 
कम्पाऊंड में गरजन बन्द हो गई है । 
हंम्ब्रेटा स्टैंड पर तान दी गई है । 


पोर्च में टैनिस रैकेट हवा में उठाता महेश काल्पनिक गेंद को शीट मार 
रहा है । रैकेट सायें "बोल जाती है । 


काल्पनिक विरोधी की घायछ कर महेश पाँवों सीढियाँ एक ही दम 
में छाँंघ जाता है | 


बरामदे मै माँ को खड़ा देख, वेटा धवराता हैं। माँ कही उसे पायल 
तो नहीं समझती हैं ? पोर्चवाला टेनिस मैच पागलपन ही तो 
धा*** 


नही । घबराने की कोई बाव नही है । माँ पुत्र को वात्सल्यपूर्ण ही 
निहार रही हैं। पागछूपन का शक होता तो दूसरे तरह देखती 


बेठक की विल्‍्छी / १७ 


वह छोग अभी तक नहीं आईं ?” महेश बँठक के कोने में टेंगी घड़ी: 
को देखता है । 


तीनों बैठक में भा गए हैं। 


“इन्दु बेटा पिक्चर देखने गई है“*“आती ही होगी । साथ में चह दोनों 
बच्चियाँ भी है**? वेटी का नाम लेते ही छालाजी का चेहरा खिल 
जाता है । 


'लीला को देख बहुत दिन ही गए हैं। और चन्द्रा ? उसकी भी तो 
शादी पक्की हो गई है न ?! गंगा देवी का माथा सिकुड जाता है ।/ 
बहू लड़की मुझे भाती नही है'*'न जाने क्यों ? जब देखो डेडी की, 
शान **"मानूम होता है जताना चाहती है, हम “हम ही हैं” 


लाछाजी हंसते है 


'क्यो त जताए कि वह “बह ही है ?” महेश की सुसकराहुट में 
तिरस्कार है। कारण पता लगाना कठिन है।” क्‍यों न जताएं कि 
वह'**वह ही है ? क्या मि० अय्यंगार विदेश मंत्रालय के सर्वेधर्वा: 
नही हैं ? ज्येष्ठ पुत्री को इस पर गये भी न हो ?* 


हमें तो छीछा अच्छी छगती है । अगर हमारी इन्दु भी लीला कीं 
तरह होती, तो ***” 


तो एम० ए० के बाद कालिज में छेक्चरर हो जाती और दस दिनः 
में एक बार तुमसे झगड़ने टैक्सी लेकर आती**“ अब महेश उपहास 
छिपाने का प्रयत्न भी नही करता है । है * 


१८ / बैठक की बिल्ली 


इससे पहले कि गया देवी जवाब दे, पोचच में दस साल पुरानी स्टूडीबेकर 
भा बड़ी होती है | कुछ फूछ गाड़ी पर गिराते हुए बोगेनीवल्या की 
बैलें झूमती हैं । 


ग्राडी का दरवाजा खूलने के पहले हँसी के फव्वारे बरामदे तक फूट 
पड़ते हैं । 


वर्दी पहने युढा ड्राइवर पिछछा दरवाज़ा घोल बेवकूफी की हँसी 
हँसता है. ॥ 


फव्वारे थमते है । तीन लड़कियाँ वाहर निकलती है । 


समस्त मनोवल लगाकर महेश अपनी झेप दबाता है | 
हर ८ 4 


क्षणभर के लिए तीनो लड़कियाँ एक-सी लगती है । हँसमुय चेहरे, 
विचला कद, आधुनिकता की छाप । 


क्षणभर बाद आपस का गहरा अन्तर दीखता है। 


इन्दु का रग माँ की तरह है। धूप से सुरक्षित, कुध-कुछ पीलापन 
छिये । आँखें और भेंवें गंगा देवी की हैं, नाक छालाजी की, भोडेपन 
का इशारा देती हुईं । होठ खूबसूरत हैं । नारंगी लिप्स्टिक खूबसूरती 
बढाती है। विन्दी भी मारगी, आवश्यकता से कही वडी। सफ़ेद 
साड़ी बंगाल एम्पोरियम की है । आमाशय के नीचे बंधी । ब्लाउज 
बहुत ही छोटा है । इन्दु वैसे शर्मीली है । साथ मे लोला और चना 
न होती तो पीशाक सीधी-सादी ही होती, शायद । 


बैठक की बिल्ली / १६ 


चन्द्रा अय्यगार की बेंगनी साड़ी काचीपुरम्‌ [की है।ब्छाउज़ ओर 
सैंडल मैच करते, महँगे। हैडबंग भी मैच करता है | चशमा चेहरे 
को गम्भीर बनाता है । वैसे भी चन्द्रा मुसकराती अधिक, हँसती कम 
है | दाँत मोतियों की तरह है । 


सबसे भिन्‍न छीला बोस हैं। चंचछ, सजीव । आँखें आकर्षक है । 
हम्ये बा इस समय गुलाबी और गहरी घारियों वाली बुश्शर्ठ के 
बाहर झूछ रहे हैं। ब्लू जीन्स की जे३ से हूमाछ झाँक रहा है। झोछा 
कंधे पर लटक रहा है ! चप्पल उसी मे दूंस दिये है शायद । पाँव 
नगे हैं । 


"मुझको नंग्रे पाँव देख आप खीझ तो नहीं रही हैं, मंदी ?' छीछा 
हँसते-हँसते सीढियाँ चढती है । साँवला रंग दाँतों को चमकाता है । 
महेश पर आँख पड़ते ही लीला पिल पड़ती है: 'अरे, तुम ! लड़कियों 
के नंगे पाँव कभी देखे हैं ?” 


“मिस छीला वोस को अपने निरालेपन पर सदा ही गये रहा है। इस 
तरह आदर्षियों के लिबास में नंगे पाँव ने घुमे तो इनकी तरफ शायद 
किसी का भी ध्यान न जाये'**' 


“अच्छा, तो मैं ध्यान खेचती हूँ लोगो का अपनी तरफ ! तुमने भी तो 
जुल्फ़ बढ़ा ढिये हैं । फंसा फोई शिकार जंगल में ?* 


साड़ी का पल्छा ठीक करते-करते इन्दु खिलखिलाती है। 


चद्धा मुसकरा-भर देती, है । 


२० | बैठक की बिल्ली 
छालाजी ओर ग्रंगा देवी बच्चों को बैठक में ले आते हैं । 
“पिक्चर कैसी थी ?' गंगा देवी वात बदलतो हैं । 


“बहुत ही सड़ियछ, आटी ! खूब मल्ेदार**” लीला की आँखें महेश 
को ढूंढती हैं । दीवान पर मां के पास बैठा वह छील़ा की पहेली बुझा 
रहा है। 'मैं तुम्हारी तरह तो हैं नही कि विलायती पिक्चर हो देखूँ । 
मैं तो बम्बई की फिल्‍म इन्डस्ट्री की भक्त हूँ । रुछाये तो खूब, प्याज 
की मदद से ही सही । और हेसाये तो खूव'*“गुदगुदाकर ही सही*** 
सडियक पिक्चर तभी मज़ेदार होती है।* 


इसी बीच छाठाजी बगल वाले डाइनिय रूम से मिठाइयों का डिब्बा 
ले आते है। परदे के हटने से विराट्‌ फ्रिज दिखाई देता है। साइड- 
बोर्ड भी विदय्द्‌ है। विछायती करॉकरों और कट्छरी सजावट के लिए 
हैं। डाइनिंग टेबुल वर्मा के टीक का है। (पण्टे वालों की है"! 
लालांजी डिब्बा छीला के आगे सबसे पहले करते हैं । 

'कोई प्लेट-वेट नहीं है इस घर मे ?” महेश झिड़कता है । 

छालाजी खीझ जाते हैं ! 


बर्गर कुछ कहे गंगा देवी ठाछाजी से डिब्बा ले लेती हैं और कुछ ही 
देर में मिठाई प्लेट मे सजाकर बैठक में आ जाती है । 


रामपूजन भी चाय की द्रे ले उपस्थित है । 


“अब महेश अपने को शिष्ट मानता है ॥'. छीछा गंगादेवी से प्ऐेट छे 


बैठक की बिल्ली / २१ 
सत्रकों मिठाई देती है। महेश को छोड़कर । 'मिठाई साहिब लोग 
नहीं खाना माँगता ?* गुलाबजामुन मुँह में डाछ॒, प्लेट गोलमेज़ पर 
रखते छोला छेड जारी रखती है। 'भाजकल तो साहिब छोग भी 
मिठाई खाना माँगता है! 


महेश कुछ-कुछ सोच में खोया, गोल मेज तक चलता है | फिर मिठाई 
मुँह में दूंसना घुरू करता है । 


अब लीला 'हरि ओशम्‌' कहकर डकार मारती है। उँंगलियाँ भी 
चाटना शुरू करती है । 


महेश मुँह में उंगली डाल, दांत कुरेदता है। 

भद्दे आचरण की यह प्रतियोगिता अपने ही ढंग की है । 

महेश का हाल बुरा है। 

गंगा देवी घवराकर मिठाई डाइनिग रूस वापिस ले जाती हैं । 
“अच्छा, अब वताओ पिक्चर सड़ियल क्‍यों थी ?” 


“बैठक मे प्रतियोगिता खत्म हो हुकी है। चाय सभ्यता से ही महेश 
और छीछा पी रहे हैं। 


गंगा देवी अब खुश हैं । 


'सास बहू को बहुत तंग करती है, आंटी***मैं तो रो पडी थी।* 


२२ | बैठक की बिल्ली 


“पिक्चर में भी सास बहू को तंग [करती है, वया ?! ग्रंगा देवी की 
हँसी वेदना को पूरी तरह नहीं छिषाती । 


“चन्द्रा और इन्दु को तो ऐसी पिक्चर देखने ही नहीं चाहिए । वच्वियाँ 
शादी से घबरा जायेंगी ***” लालाजी चाय की ताजी प्याली काफी दूध 
मिलाकर छेते हैं । लीला की तरफ भुसकराते भी हैं। उसकी चाय में 
बूंदभर ही दूध है। 


“हम तो शादो के बाद ब्रस्सल्सू चले जायेंगे। सास-वास का झगड़ा! ही 
नहीं होगा।” चन्द्रा आत्मविश्वास के साथ कहती है । अन्दाज 
रोबीला है । 

डे 
“हो सकता है राघवन्‌ के बोस की बीबी तुम्हें तंग करे***” लीछा की 
ढिठाई में आशा की रेखा है। 


“इन्दु की सथुराल मेरठ में ही है। बह तो मेरठ ही सिर्फ़ जायेगी 
समुराल्त बालों पर पहा हम देगे । मजाल है तंग करें" 


“और जगदीश की अपनी फैक्ट्री है ।” गंगा देवी पति का सहयोग 
करती हैं। 'दोस की बीवी इन्दु खुद होगी ।**“* 


“हम छोग ब्राह्मण थोड़े ही हैं:*” महेश चन््रा से छुहल करता है । 
“हम तो बनिये हैं"*“फंक्ट्री चलाते हैं, हम छोग ठो'*दस** 


महेश की वात घद्द्रा को घुरी नही लगती । हँस देतो है ॥ 


बैठक को बिल्ली / २३ 


'वनिये हो, तभी तो इतना कुछ इकट्ठा किया है-**” लीला दोनों हाथों 
से सोफासेट, दीवान, गोलमेज़**सवकी तरफ इशारा करती है। 'पर 
एक बात है। समाजवाद अगर इसी रफ्तार से आगे बढा, तो यह सब- 
कुछ रामपूजन भोगेगा'“वाहर ड्राइवर आपकी गाड़ी की टैक्सी 
चलायेगा"''आपरो बँठाने से इनकार भी कर सकता है।* 


ब्स्सल्सू में जब चन्द्रा का जी “ब्रस्सल-स्प्राउट्स' से उकता जायेगा, 
तब पैरित्त जाकर वह मेंढक की टाँगें खायेगी***” इन्द्र का जहरीलापन 
लीला को भी विस्मित करता है । 


चन्द्रा का चेहरा तमतमाता है। कहती कुछ नहीं | बदछा सोचकर 
लिया जाता है। 


सना 
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“जब मैं बच्ची थी, तब मुझे 'कज़िन' और “बवीजीनू” का अन्तर नहीं 
मालूम था। मेरे उन दिनों एक भामा थे“''पक्‍के साहिंक थे, 
महेश की तरह***और वह मुझे कलकत्ता के 'फर्पोज्जञ में खाना खिलाने 
ले गये । मैं कोई चौदह बरस की थी उन दिनो “और मैं जताना 
चाहती थी कि मैं भी मेम साहिब हूँ । सो, सूप खातिे-खाते मैंने कहा,. 
“आई लव दि फ्रेंच कज़िन ।” मेरे मामा साहिब ने मुँह बिचका लिया । 
“यू मीन दि फ्रेंच क्‍्वीज़नू । घुमको अन्तर मालूम है, दोनों शब्दों 
का, महेश ? एक मत-बहछाव के लिए है और दूसरा, हुसरा सही 
तन-बहूछाव के लिए*** लीला वात बदल ही देती है | चन्द्रा पर 
तरस आ गया है, शायद | क्या हो ग्रया है इन्दु को आज ? 


“गष्प है ।' महेश टेढी हँसी हँपता है । 'लील़ा यही जवानी चाहँती'है+ 
कि उप्तका. भाषा-अन्नाम. भी. निशक़ा, दै ७ ५४०5४ 
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“भाषा-अज्ञान की अच्छी कही "हमारी छीला तो अंग्रेज़ी की प्रोफेसर 
है |! गंगा देवी का छीला के प्रति विचित्र अभिमान है । 


“प्रोफेसर कहाँ, आठी'“ “अभी तो लेक्चरबाज हूँ** 


“जब छीछा प्रोफेसर हो जायेगी तो चशमा पहनेगी “'चन्द्रा को 
त्तरह'**” आज इन्दु चन्द्रा को दुख देने पर तुली है। 


अन्‍्द्रा स्वभाव से प्रेरित चशमे को ताक पर सरकाती है 


शादी लीला को भी कर लेनी चाहिए*** गंगा देवी और छालाजी, 
एक ही स्वर मे कहते है। बेटी का व्यवह्ार उन्हे भी पसन्द नहीं 
आया है । 


'कम-से-कम शादी के बाद तो इसे कपडे पहनमे का ढंग आयेगा''' 
अह्ेश बुशशर्ट की तरफ चिढ़कर देखता है । 


“शादी तो पैसा हो, तभी होतो है। मेरी माँ ठहरी स्कूछ-मास्टरनी ? 
कहाँ से दहेज दे ? बस, बूढ़ी हो जाऊँगी, शादी की प्यास में-** 


गंगा देवी दीवान से उठकर छीछा के पात्त आती हैं। 'जो तुमसे शादी 
करेगा, वह दहेज के बारे में सोचेगा भी नहीं **दद्देज तो हजनिा है*** 
तुम्हें इसकी जरूरत नहीं है ।! ओयें अनायात डवडवा आती हैं । 


महेश मी को घ्यानपूर्वक देखता है। इन्दु के प्रत्रि माँ ने आज तक 
इतना यात्सल्य नही दिखाया है ! 
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में तो इससे हरग्रिज़ नही शादी कहूँगा'*'मेरी बहू मेरा कहा 
मानेगी**और कपड़े ढंग से पहनेगी*** 


महेश को गम्भीर भावना पर छीछा भी हँसती है। “तुम्हारी बहू तुम्हें 
कहना मानना सिखायेगी, महेश ! मेरी भविष्यवाणी याद रखना''' 
ओर शादी के हफ्तेभर वाद तठुमकों यही पछवावा होगा कि तुमने 
शादी मुझसे क्यो नही कर छी *** 


“लीला राजदूत से शादी करेगी"*'असली राजदूत से “स्कूटर से 
नहीं।*” छालाजी किसी को भी हंसते न प्रा नियाश हो जाते है। 
“और फिर छोला का पति चन्द्रा के पति को हर दूसरे-तीसरे दिन 
संयुक्तराष्ट्र सम्मैछत में मिलेगा 

“राजदूत फाँसना मुश्किल है, अंकल"**” छीला सोच में पड़ जाती है। 
"कर्ज तो आप लोगो का यह्‌ है कि मेरे लिए भी जगदीश जैसा खूब- 
सूरत वर ढूंढें ।” 

जगदीश खूबसूरत नही है !” इन्दु बात काटती है । 

“मुझको तो खूबसूरत लूगता है ।' छोछा विनोद करती है । 

“वह आ गए है । चन्द्रा छीछा का वाक्य पूय भी नहीं होने देती । 
थोड़ी देर मे टायर की खरोंच औरों को भी सुनाई देती है । 


बेंढक से सत्ताटा छा जाता है। कोने में घड़ी की टिक-टिक भयंकर 
लगती है। 
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राधवन्‌ को देखने के लिए सब उत्सुक हैं। शिप्टाचार उत्सुकता को 
ठंडा करता है । 


हिम्मत कर लीला चन्द्रा के साथ हो लेती है । इस संकेत की मानों 
इन्तज़ार सबको थी । सब-के-सब वरामदे की ओर बढ़ते हैं। 


पोर्च के बाहर एक नई-नवेली फियेट खड़ी है। आगे का दरवाजा 
खोल, तीखी आकृति का एक नवशुवक, वरामदे से तरेरती आँखों से 
बचने का प्रयत्न करता, सीढ़ियाँ चढ़ता है । 


राघवन्‌ का भूरा सूट इंगलिस्तानी है। हाथ की धड़ी स्विस और जूते 
इतालवी । 


महेश जल-भुन जाता है। छीला का हमदर्द अन्दाज़ जलन बढाता है | 
पतलून की जेब मे हाथ डाले वह गर्दन आगे झटकाता है। 

चन्द्रा एक हाथ राघवनु की तरफ बढाती है, दूस॒य औरो की तरफ | 
“यह हैं राघवन्‌ '** सधी आवाज्ध में परिचय शुरू होता है ! 'यह हैँ 
लाला ग्रमपतराय"*“जिन्हे हम सब अंकल कहते हैं'*'यह हैं उनकी 
पत्नो, जिन्हें हम आंदी कहते हैं**“यह इन्दु हैं, पह महेश *+४ 

और मैं छीला हूँ-*“कालिज मे पढाकर पेट पाछती हैं” 


अब चन्द्रा का क्रोध आवेश में बदलने ऊूगता है । 


लालाजी भी अप्रसन्‍त हैं, लीला से | कया वदतमीझी है ! वह राघवन्‌ 
( 
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की पीठ थपकते हैं और अन्दर आने को कहते हैं । 


'बहुत अच्छा वर है, चन्द्रा'*ठहरो, मैं मिठाई लाती हूँ” गंगादेवी 
भी चन्द्रा की पीठ पर हाथ फेरती हैं । 


राघवन्‌ घड़ी की तरफ इशारा करते जताते है कि उन्हें बिलकुल 
अवकाश नहीं है। पोचें तक पहुँचकर चन्द्रा और राघवन्‌ ऊपर 
बरामदे को ओर देखते हैं । 


गंगा देवी मिठाई लिये अब बरामदे में आ गई हैं। फिर भी गाड़ी का 


दरवाज़ा खोल, शाही अन्दाज् से हाथ हिलाते हुए दोनों फरे-से निकल 
जाते हैं । 


बूढ़ा ड्राइवर झाड़न यूँ ही झाड़ता है । स्टूडीवेकर को यूँ ही पोंछना 
शुरू करता है । 

१ ८ ८ 
बैठक में एक प्रकार की शांति है। राघवन्‌ को देख तो लिया ही है । 
'तो यह हैं राधवन्‌ साहिब !” छीला सोच में डूब गई है । 


“काफी प्रदर्शन किया साहिब का*““ओछी कही की !” इन्दु तड़पती 
है । 


"दोनों जलती ही । तुममें से एक भी नही कह सकता कि पत्ति संयुक्त- 
राष्ट्र का अधिकारी है। दुनिया की सैर चम्द्रा की तरह सुम दोनों 
करोथी भी नही **विल्लियाँ हो, दोदो-“तीसरी बिल्ली की आँखें 
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नोचती हैं' “बैठक की विल्लियाँ**** 

“जलन तो हो ही रही है । छोछा फौरन स्वीकार कर लेती है। 
इतनी ईमानदारी के लिए कोई भी तैयार नही है । 


“अच्छा, अब बताओ जगदीश के मुकाबले में राधवन्‌ कैसा है ?” 
लीला इन्दु को ध्यानपूर्वक देखती है । 


एक ही प्रकार के है, दोनो'*“जगदीश में रीढ़ की हड्डी नही है, और 
राघवनु में***राघवन्‌ की ठुड्ढी नही है न?! 


गंगा देवी और लालाजी हेंसते हैं । दिखावा ज्यादा है । 


“जिस जानवर में रीढ की हड्डी नही होती, उस्ते इन्वरटेब्रेट्‌ कहते हैं।' 
लीला भी हँसती है । दिखावा ज़्यादा है। 


और मेरठ में एक ऐसा इन्वरटेत्रेट्‌ है, जो शादी के बाद और अमीर 
हो जायेगा ***' इन्दु और महेश भी हंसते हैं । 


दिखावे की हृद है इस हँसी में । 
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कमरे की सजावट झमेलिया है। पतली कमर वाले मूढे बहुतायत से 
चिढाते हैं । एक बेल, कुप्ठ-अ्रसित-सी, छत की तरफ बढ़ रही है । 
छोटे-छोटे पायों को ढके खटिया दीवान बनने का प्रयत्त कर रही है । 


लैडस्केपों की क्रतार किताबों की अलमारी के ऊपर बंधी है। झोंप- 
डियाँ, घड़े सिर पे धरे औरतें, पेड़"''हरियाली ही हरियाली ** 


कोने में मेज है। मैज़ पर घुंधछाई फ़ोटो । किसी नौजवान की) 
तसवीर के पास गुलदस्ता, कुछ-कुछ ताज़ा । 


कमरे के बीचोंबीच मिसेज तारा बोस एक मूढे पर बैठी हैं । पीठ तनी 
है । घुटनों पर एक कापी खुलो है। हाथ में जकड़ी छाल पैसिल 
गलतियाँ छाँट रही है। फ़र्श पर कापियों का ढेर लगा है । 

काम खत्म हो चुका है । मिसेज अपना पढ़ने वाछा चशमा उतारकर 
एक बहुत ही बडे हैंडबैंग में डाछ देती है । बगैर चशमे चेहरा जवान 
मानूम होता है। 

मिनटभर आँखें तेज़ी छे मिचकती है । 


मिसेज बोस हैंडबँग से दूसरा चशमा निकलती हैं । चेहरा जवानी खो 


की] 
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बैठता है । 
हैंडवैग का मूँह खुला का खुला रह जाता है । 
जिस्म ऐठ गया है, मिसेज बोस का । उठती हैं, तो पीडा से भाव 
विक्वत हो जाता है । उबासी छेती, खिड़की के बाहर देखती है । 
>८ 4 >् 
सीो ने दृश्य के चार टुकड़े कर दिए है। पहले दो टुकड़े नीम की 
ठडी हरियाली से भरे है, दूसरे दो आकाश से । 


निकट आ, मिसेज्ञ बोस बयीचे में नज़र दौडाती है । 


पौध सूख गये हैं। दुव का विशान भी नही । कोई माठो काम पर नही 
लगा है। दो महीनों तक कोई भी माली काम पर छग्रेगा भी नहीं। 

गर्मी की छुट्टियाँ हैं । सेंट धामस गल्स स्कूल बन्द है। आज छुट्टियों 
का पहला दिन है । 

किरमिद्ध की कफ़न में चार बसें स्कूल की दीवार से छगी हैं। वर्दी मे 


कुछ आदमी वसों की टेक ले यडे हैं। बीड़ी का घुआं कुछ देर 
मेंडशता अदृश्य हो जाता है। 


मिसेज योस को सुनाई कुछ नही देता है। परन्तु बातचीत के विपय 
का धूरा पता है । स्कूछ की बसें । पुरानेपन का प्रस्ताव रूपिक है । 


सिंढकी पर यड़ें-ड़े नयुने फुछाफ़र तारा बोस गला साफ़ करती हैं। 
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बाहर वर्दी पहने आदमी चुप हो गये हैं । ध्यान स्कूछ के गेट की 
ओर है । टैक्सी के ब्रेक की चीख ने खेचा है 


लीला उतरती है। मोर-रगी साडी और ब्छाउज़ । सर्फेद चप्पल, 
सफ़ेद झोला । आाज वाल जूड़े मे बंधे है । 


वर्दी वाले आदमी सहज ही मुसकराते हुए, छीोछा के लिए गेट 
खोलते है। 


गेट भी चीखता है | दाँत भीचती लीछा बगीचे से होती स्कूछ के 
बरामदे तक पहुँच गई है । मुसकान अब चेहरे से हट गई हैं। आँखों 
में हृढ़ संकल्प ओर अमित्नता का मेल है ! 


कारीडोर के छः बन्द दरवाज़ो में एक ही की चटकनी से भारी ताला 
नही छटक रहा है । 
६ ६ रू 


दरवाजा खटखंटाकर लीला उसे धवका देती है । 
'आ गई, लोछा !! माँ की आवाज शिकायत से भीगी है। 


छीता पतलो कमर वाले मूढ़ों को बारी-बारी देखती है । नापसन्दगी 
का संकेत सूक्ष्म है। खटिया के पास वाले मूढे पर जा बैठती है । 


'तुमने अच्छो तरह सोच लिया है, लीला ?” तारा बोस को लीला की 
वेशभूषा नहीं भाती है। ब्छाउज़ को लम्बा होना चाहिए था।म 
' जाने क्या कुछ दीख रहा है। 
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हाँ !! 

बातचीत अग्रेजी मे चलती है । 

माँ-बेटी समरूष हैं । वही तराशी हुई आँखें, वही फड़कते होठ । 
अन्तर है उमर का, भावनाओं का, मनोवृत्तियों का । 


अपना पाँव साड़ी के नीचे से छीला मे बाहर निकाह लिया है। 
छंगलियाँ आज भा रही हैं उसे । नचाने का प्रयत्व कुछ देर तक 
करती है। 


'क्या मतछब, हाँ ?! शिकायत के स्थान पर अब माँ की आवाज़ में 
घिड़चिड़ाहट है । 


ही करनी है शादी"““नवीन ग्रुलाटी से बिलकुल नहीं“ लीला 
झोले से लिप्स्टिक निकालती है। होठ फिल्म स्टार की तरह खोलती 
है, जो थोड़ी ही देर मे चूमी जाएगी । 


"किसी और से शादी करोगी क्या ?” 


“नहीं // लिप्स्टिक झोले मे डालते लीला गरजती है । नथुने फडकते 
हैं। आँखें छोटी हो गई हैं । 


“कुमार से क्यो नही की शादी ?” माँ बेटी के गुस्से से प्रभावित नहीं 
दोखती | 


$ 
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क्योकि कुमार बरसों से एक ऐसी लड़की की खोज में था, जिसके 
पास खूब पैसा! हो “कि छिपा रखा है ढेर सारा पैसा कही ? 


“अगर कोशिश करती '**/ 


क्या मतलब ? काम-सूत्र का अध्ययन करती और उसे क्रियात्मक 
रूप देती ?* 


“काम-सूत्र ? 


“नहीं मालुम, सुम्हें ? बजुराहो और कोणाक की दीवारों में जो गनन्‍्दी- 
गन्दी बातें लोग करते हैं न*““काम-सूत्र के अध्ययन से मैं**और तुम 
भी सब-कुछ कर सकती हो ।” छीलछा को छुशी इसी बात फी है कि 
माँ का मुँह छाछ हो गया हैं। भूगोल पढ़ाना बन्द करो माँ, और 
लड़कियों को काम-सूत्र पढ़ाओ''शादी होने पर पढ़ाई काम तो 
आये | सब थोड़े ही मेरी तरह कॉवारी ही बँठी रहेंगी ?” 


+गु्ाटी इतना अच्छा लड़का है?" 


'लड़का ?” छीला की हेंसी छम्बी, तिरस्कारपूर्ण है। 'बुडूढे को तो 
खड़की मेरे बराबर है ! “४ 


प्रिया तुमसे ठीक ढाई बरस छोटी है'''कोई नहीं;मात सकता कि 
लड़का पाँच साल का होने वाछां है । बच्चा इतना खूबसूरत है, 
क्रि ज्ब्न्ह न 


कहाँ प्रिया और कहाँ मैं ! न व्याह, ने “बच्चा"“और चबुढ़ापा"* 
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सतू ““तत्‌"''तत्‌ -*-” अभिनय बच्छा है । 

“अगर कोशिश करो तो कम-उम्र दीख सकती हो-* ” 
बुड़ुढे को फेसाने के लिए !* 


“तुम प्रिया से चिढ़ती हो'*“चन्द्मा से भी, इन्दु से भी ! जलती हो 
सबसे-* अब धावा बदलता है माँ का । 


प्रिया का बुड़ढा वाप जिन्दा है। इसीलिए ?” लीला चन्द्रा और इन्दु 
को घसीटना नही चाहती । 


तुम्हारे डेंडी को गुछ्ाटी ज़रूर पसन्द आता"* 


“को मत, माँ !” लीला विरूप हो गई है । आवाज़ भी फटने को है। 
“डैडी को मरे पच्चीस बरस हो गए हैं। मेरे छिए वर ढूँढ़ने परलोक 
से उतरेंगे वया ?” आँखें कोने में मेज़ पर धरे धीरेव बोस की फोटो 
पर ठटिकती हैं। घीरेन बोस** मलेरिया का शिकार** डेडी बुलाती 


थी यह, कि वाबा ? 


'चित्लाहट माँ का आत्म-विश्वास नष्ट कर देती है। अब भी मुंह खोले 
पड़े हुंडबैग से रूमाछ निकालकर, वह नाक पोछती है । 'तुम्हारे छिए 
मैंने सब-कुछ"*'! 

क्या कुछ कर दिया तुमने ? पढाई के लिए वद्भोफा और पहनते के 
लिए यूनिफॉर्म, जो मुझे हमेशा भद्दा छगवा था**'और हमेशा पँसो 
का रोना'“यही कुछ तो बीस-वाईस बरस तक मुझे दिया है 
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तुमने न्न्न्ा 


'भोग सकती थी सुख, अगर में चाहती तो" तारा बोस आंखें 
पोछती हैं । 


'किसके साथ ? बाहर जो ड्राइवर खड़े हैं उनके साथ, कि स्कूल के 
हैडबलकों के साथ ? या उस कलकतें वाले ब्रह्म-समाजी के साथ जिसके 
पास पैसे के इलाबा आठ बच्चे भी थे ?* 

“मुँह बन्द करो ! ! माँ का रोना एकदम बन्द हो जाता है + 


लीला उदासीन है । चिल्छाना उसे भी नहीं भाता । 


“मर जाऊं, तो अच्छा" चशना हाथ में है। तारा बोस आँबें पोंछ्ती' 
जा रही हैं। 


“भगवान के छिए अभिनय बन्द करो ! ” छीोला की उदासीनता खीझ 
में बदल गई है । 


गाली मत दं, ! फिल्म-स्टार रंडी होती है !' शब्द मुँह से फूट 
पड़ते हैं। 


“हिम्मत होती तो हम सब रंडियाँ होती"** वात किसी ने सदियों 
पहले कही है। चैतन्य के विभिन्‍न पर्दों के पीछे से निर्माता आँख- 
मिचौली खेलता है । रीला अपने ऊपर झल्लाती है । 


कुछ विवश-सी तारा बोस खिड़की के पास खड़ी हैं । 
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गेढ के खुलने की आवाज कमरे मे तैरती है । 


मुढे पर से लीछा उठ खड़ी होती है । आँखें हल्की-नीनी ऐम्वेंसडर पर 
जा टिकती है, जो बसो के साथ आ खड़ी हुई है। 


“फिर मुझको उससे मिलने बुलाया, तुमने ? बीमारी के बहाने ? 
“लीला की आवाज काँपती है। 


माँ की दशा दयनीय है । 


“अच्छा, तो तुम सेंभालो अपने को, आज निवटती हूँ इस झमेले से“**” 
शब्दों में धमकी है। 
८ >< ८ 
दस्तक़ का इन्तजार किए बगैर लीला दरवाज़ा खोल देती है। 
गर्म हवा धक्के मारती अन्दर आती है । 
दहलीज में नवीन गुछाटी खड़े हैं । 
हाथ में सिगरेट है। राख कमीज पर छितर गई है । सूट कुछ बड़ा 
हो गया है। टाई को पिन ने दवाया हुआ है। रूप अख़रता है। 


छोटापन सरकस के क्लाउन वाला है। 


“मम्मी हैं ?” आवाज बहुत ही सूबसूरत है | अखरते रूप को छिपाने 
की शक्ति है । 
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लीला जवाव नही देती । पिफ़े गुलठ्टी के दातों पर छगे निकोटीत 
के धब्वो को देखती है । अन्दर बढ़ने की अनुमति दरवाज़े से हटकर 
देती है । 


"अरे मम्मी तो है !! भरुाटी ने लीछा की छुप्पी पर ध्यान नहीं: 
दिया है। और चाय भी तंयार है !” 


माँ और बेदी ने कमरे में सूफ़ात खड़ा किया है। दीवारें चीख 
रही हैं । 

'आजकल तो भगवान की दया से चीनी की कोई कमी नहीं'''पर, 
लीला ( युद्ध के जमाने में तो ** “भारत-पाक युद्ध तो खेल है उस युद्ध 
के मुकावले मे" “उन दिनो चीनी बडी मुश्किल से मिलती थी।**“ 
भ्रुछाटी साहिब शांति मौर घरेलू सुख का पूरा स्वाद ले रहे है । 

भूढ़ा खिड़की के नीचे है । पीठ को दीवार सहारा देती है । सिर के 
ऊपर खेल समाप्त कर सियरेट का धुओ॥ँ बिड़की के सीखों के बीच से 
होता हुआ भाग निकलता है । 

'हो सकता है हमे एक लड़ाई और लड़नी पड़े ** 


'छोटी कि बड़ी ?* तारा बोस अतिथि के हाय से चाय की प्याली ले 
लेती हैं । ताजी प्याली बनाने में व्यस्त हो जाती है । 


“कि दर्भ्याती 7?” 


गुछाटी की समझ में नहीं आता कि अपने छोटे-से प्रश्त पर छोला 
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इतना हँस क्‍यों रही है। 


क्या हम लोग पाकिस्तान और चीन पर एक ही वार बम नहीं गिरा 
सकते ?' तारा वोस वेटी का इशारे से प्रतिनन्दन करती हैं । असर 
हीता ही नही । 


इस प्रश्न पर लीला और हँसती है। फिर एकाएक हँसी रोककर 
झोला उठा छेती है। “अब भुझको जाना है । नमस्ते ***! 


“कालिज छोड आता हूं मैं** चाय की प्याली ट्रे में धरकर गुलाटी 
लूपकते है । 


“विलकुल नही *” लीला की बात काटना असम्भव है। 
दरवाज़ा वन्द फरते लीछा माँ और गुछाटी को देखती है । पश्चाताप 
उमड़ आता है। चीटियों को जूते से मसलने का आभाप्त होता है। 
भाव को दवाती हुई वह तेजी से गेलरी पार करती है । 


सूरज डूब गया है । कौवो के शोर से नीम जागृत है । कफन पहने 
बसो के आसपास कोई नही है । 


आकाश स्लेटी है, विज्ञापत से रेंगा । 


5 
चन्द्रा अभी तक लौटी नही है शॉपिंग से। राघवन्‌ भी साथ है। 
खरीदनी तो सिर्फ साड़ियाँ ही हैं भारत में । 


विवाहदोत्सव में हप़ता-भर बाकी है । वर के सब सम्बन्धी दिल्‍ली आ 
गए हैं । सम्प्रदाय के विपरीत बाराती वधू के धर में ही ठहरे है। 
विवाह होगा वैदिक रीति से, परन्तु कुछ रीतियाँ तोड़ दी जाएँगो । 
चन्द्र नो गज्ञ को साड़ी नहीं बाँधेगी । नागस्वरम्‌ के स्थान पर वाग्रु- 
सेना का बैड बजेगा। पं० रविशंकर को छिख दिया था डेंडी ने, 
पर जवाब नही आया है। श्री यहूदी मेहनुविन ने भी पत्र का जवाब 
नही दिया है । 


पड़ितो को पाँच सौ से पंसा-भर भी अधिक नही मिलेगा | रसोइया 
ज्यादा लेगा | अकेले काम करने से उसने वैसे भी इनकार कर दिया 
है। दस सहायक नियुक्त हो गए है पूरी जानकारी के पश्चात्‌ ही । 
दरस-के-दस ब्राह्मण हैं, वैष्णव है और दक्षिणी है । 


रसोईघर के पीछे तम्वू छम गए हैं। मिठाई की सुगन्ध पिसते हुए 
भसाले की तीक्ष्ण गंध से भिड़ती हुई बैठक तक पहुँच जाती है । खाँसी 
के दौरे परेशान किए जा रहे है, दस-पद्वह दिन से । 


बर के समे-सम्बन्धी इन दोरों से बचे हैं। उत्तर भारत आने का यह 
पहला अवसर है। आगरा, जयपुर, मथुरा, वृत्दावन/*“अध्यंगार साहिब 
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ने बसो का इन्तजाम कर दिया है । 


रेप ट गर् 


बैठक रंगमंच का जुटाव अ्रतीत होता है। सोफासे2 'की पी साँची के 
मुख्य द्वार की तरह हैं । पृष्पाकार पीतल की गाँठों ने शोभा, कीमत 
दोनो बढ़ाई है। फ़र्शं पर विछी असछी ईरानी कालीन के नीले आम 
सोफ़े पर मढी नीली मखमल को मैच करते हैं । 


सोफा और वाई साइड-चेयर के बीच काँसे का हाथी नकली नगीने 
जैड़ाये जगमगा रहा है। 


किताबो की अलमारियों की बहुतायत है । इनके ऊपर अपने ढंग की 
नुमाइश है। चीनी मिट्टी की अंग्रेज़ी चरवाहिन हाथ में डंडा नज्ञाकत 
से थामे चीनी भेडो से आँखें परे किए खडी है। भग्रेजी लहंगा खूब 
घेरेदार है | पास्त ही किमोनो पहने जापानी महिलाएँ कतार में खड़ी 
हैं। कुछ ही दूरी पर आइफल टावर रोब जमाता है। आइफल टावर 
को कोलोव का कैथीड्ुल धमकावा है! पु 


महँगे कैबिनेट में नाना प्रकार की शराब की शीशियाँ कैद है। 
कैबिनेट के ऊपर अनगिनत फ़ोटो फ्रेम चढ़ाये और फ्रेम उतारे 
खड़ी हैं। 


अचकन और चूड़ीदार पायजामा पहनते एक प्रभावशाली व्यक्ति भारत 
के प्रथम राष्ट्रपति को हार पहना रहा है। अचकत और चूड़ीदार 
वायजामा पहने वही प्रभावशाली व्यक्ति भारत के दुसरे राष्ट्रपति को 
मुसकराते हुए हार पहना रहा है । अचकन और चूडीदार पायजामा 
बहने वही प्रभावशाली व्यक्ति भारत की विश्वविख्यात नतेंकी से हार 
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पहनवा रहा है । अचकन ओर चूड़ीदार पायजामा पहने प्रभावशाली 
व्यक्ति एक़ छोटी बच्ची का सिर अपनी हथेली से थपथपा रहा है । 
मचकन और चूडीदार पायजामे वाला व्यक्ति पडित जवाहरलाल नेहरू 
के साथ हँस रहा है । जवाहर-जेकेट और पतलूत में अचकन-पायजामे 
वाला व्यक्ति श्रीमती इंदिरा गांधी के मजाक पर ठहाका मार रहा है । 
जवाहर-जैकेट वाला व्यक्ति अव चशमा चढाए स्व० हैमरधैल्ड की 
बात भक्ति-भाव से सुन रहा है। चेहरे से भक्ति-भाव ऊ थाँथ की 
बात सुनते-सुनते हट गई है। स्व० गामल् अब्दल नासर को तो भारत 
के विदेश मन्त्राकय के प्रथम सँक्रेटरी श्रीमानु ए० एस० आर० 

अय्यंगार नाचीज़ ही समझते है, शायद 


श्रीमती वेदवल्ली अय्यंगार आजकल इन चित्नों से विशेष प्रभावित 
नही होती है । दैनिक न सही, अब तो यह अय्यंगार साहिब की 
साप्ताहिक परिपादी हो चुकी है। देश-विदेश के अति प्रतिष्ठित 
अथवा कैवल प्रतिष्ठित सज्जनों को हवाई अड्डे पर मुसकुराते मिलना 
और फ़ोटो खेंचवाकर भारत का गौरव सप्ताहान्त होते-होते और 
बढ़ाता *** 

 > ३ ८ 


पर्रह बरस पहले बात और थी । उन दिनों अर््यंगार साहिब विदेश 
मंत्नाछलय के केवल थर्ड सेक्रेटरी थे । 


अपनी छियाक़त से ही तो***” वेदवल्ली अय्यंगार अपने को संभालती 
हैं। अपनी लियाकत वाली बात फिर मन में सिर उठाती है। श्रीमती 
अय्यंगार विचार को फिर दवाती हैं। 


शान्त-मन बैठक की खिड़की के पास खड़े-खड़े श्रीमतो अय्यंगार 
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भानत्द मे डूब जाती हैं। दृश्य है भी मवोहारी | छॉन आँधों को 
ठंडक पहुंचाती है। फूलों की अनगिनत वयारियाँ महकती हैं***खूब- 
सूरत झाडियाँ ठीक कतरी हुई हैं. 


सबसे अधिक खूबसूरत है नई मर्सेडिस, अभी-अभी जर्मनी से भाई । 
गाडी है तो मंत्नाठय की, पर कभी-कभार निजी काम के छिए भी 
युलवाई जा सकती है । मिजी काम से आज श्रीमती भअय्यंगार दरीबे 
का और कनाट प्लेस के कई चक्कर काट छुक्ी हैं । मर्सेडिस मसेडिस 
ही है, आखिर ! छा गया था रोव कनॉट-प्लेस में | अय्यंगार साहिब 
आज मत्नारूय ऐम्बसडर में गए हैं । कान फाड़ती हुई*** 


ट् 3 3 
सैल्यूट मारता दरवान गेट योलता है । 
नई-नवेली फियेट नई-नवेछी मर्सेडिस के पीछे बडी हो गई है । 
गाडी चत्दा ने चलाई है! राधवन्‌ के हाथ चालक के कन्ध्रों को 
घेरते है । धर 


दोनों गाडी से उतरते है। अब मंत्रालय का ड्राइवर भी दोनों को 
सछाम करता है। राघवनु और चन्द्रा अभिवादन को अंगीकार 


करते हैं । 

प्रतिष्ठापूरवेंक वातावरण भंग हो जाता है । अब्यंगार साहिब का 
कुत्ता, जी एक बढ़ा पाँच एल्सेशियन भी है, भौंकते-भौकते स्वागत्‌ 
करता है । 
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चर्दवा विहस्की को थप्पड़ मारकर साडी ठीक करना घझुरू करती है । 
राधवन्‌ सहम जाते हैं। डर छिपाने की कोशिश जारी रखते वह 
सीढियाँ चन्द्रा के साथ-साथ चढते हैं । 


“हस्की से डरना नही चाहिए / श्रीमती अय्यगार बरामदे पर खड़े- 
खड़ें भावी दामाद को प्यार से तमिल में समझाती है । 


'डरता नही हूँ मैं ।” रावधन्‌ अंग्रेजी मे झल्लाते है । 


सीनों बैठक में आ गए हैं। पास ही के कमरे में हँसी दवाने का प्रयत्न 
कुछ देर से हो रहा है। 


आ जाओ न सब !”? राघवन आवाज़ देते है। 

डिहिस्की गेट पर खड़े दश्वात की तरफ भाग गया है। चद्धा ते माँ 
से साड़ियों का रोना शुरू कर दिया है। कोई भी नही मिली आज 
काम की। 

कुछ-कुछ हिचकिचाती तीन लड़कियाँ अब अन्दर आ गई हैं । 
राधवन्‌ का चेहरा खिल गया है। 

इन्दिरा अय्यगार साहिब को दूसरी लडकी है । चल्धा ही की तरह 
चश्मा पहने । पर फ्रेम खूब मोटा और काला है। चन्द्रा का फ्रेम तो 


माफी माँगता हैं। इन्दिरा की साड़ी हथकरघा है, काले फूलों वाली'** 
माँ और बड़ी वहिन के कांचीपुरम्‌ रेशम को चिढाती हुई । 
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जुड़वां बहिनें पद्मा और कमछा मुश्किल से पन्द्रह की होंगी । अंग्रेजी 
लिबास है। हाथ मे ट्रांजिस्टर और कौमिक्स का ढेर । 


अय्यंगार साहिव की एक लडकी भी माँ पर नही गई है । 
पहली झलक मे श्रीमती वेदवल्ली भय्यंगार दवीरों और रेशम में छूदी 
पुतल्ली छगती हैं । अद्भुत सौदर्य का पता धीरे-धीरे ही मिलता है। 
भाँखें यदि चेतना-शुन्‍्य होती, तो देवी लगती श्रीमती अय्यंगार ! 
रंग चाँदनी की तरह निर्दोष है और वाल काले और घने | 


"सुना आप न्यूयॉर्क नहीं जा रहे हैं **” इन्दिरा राघवन्‌ को गौर से देख 
रही है। 


चन्द्रा बहिन की तरफ घूरती है । जवाना चाहती है शायद कि वह 
शिप्टता का नियम निभाए रखे । 


चाँद ने कुछ नही बताया तुम्हे ?” 

नया नामकरण बैठक में सनसनी फंछाता है। 

राधवन्‌ पतसून की जैब से सिगरेट का डिब्बा निकालने की कोशिश 
में जुट गए हैं । टांग लम्बी नही वानी है । देर हो जाती है डिब्बे को 
निकालने में । 

कौतूहलपूर्यक इन्दिरा वहिन को और भावी जीजाजी को देखती है। 


अब "मे आई” कहते राघवन्‌ सिगरेट सुलगाने में छग जाते हैं । पाँचवाँ 
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प्रयत्न सफल होता है । 


पद्मा और कमला इतनी-सी बात पर खूब हेंसती है। श्रीमती 
अय्यंगार को यह हँसी फिजूल की छग रही है। चन्द्रा को भी । 


इन्दिश भाव-शून्य है । 
क्यों, चाँद ? बात क्‍यों नही बतराई इन छोगों को तुमने ?” 


4बतलाया क्‍यों नही '''चाँद'**ने ?” बहिन का नया नाम छेकर इन्दिरा 
रुक जाती है । 


चाँद का कोई अश्लीछ अर्थ भी है क्‍या ? श्वरीमती अय्यंगार हैरान 
हैँ । 

“क्यो ? संयुक्तराष्ट्र का एक अधिकारी न्यूयौक के स्थान पर ब्रस्सल्सू 
जाय तो इसमें भाश्वर्य की कोन-सी बात है ?” राघवन्‌ तुनकते है। 
न्यूयॉर्क को नू योइक कहते हैं । 


इन्दिरा को चुप कंसे किया जाय ? श्रीमती अय्यंगार उलझन मे हैं । 
चन्द्रा को भाँ पर गुस्सा आता है | करती क्यूँ नहीं हैं कुछ ? 
र्नः 


पद्मा और कमला ट्रांजिस्टर मे छछकते पोप संगीत में मग्न हैं । 


“आश्चर्य तो होना ही था। भिक्षा-पात्र ले भारतवासी ब्रस्सल्सू आज * 
तक नही गया है, भाखिर”““ इन्दिरा की हँसी अवहेलना से भरी है। 
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देवी जी शायद नहीं जानती कि में भारत सरकार का नही, संयुक्त- 
राष्ट्र का अधिकारी हूँ । 


राघवनू अकेले ही इन्दिरा से निपट छेगा। चन्द्रा और श्रीमती 
अय्यंगार अब शात हैं । 


“अब समझ में आई बात [* भेवें चशमे के फ्रेम के ऊपर चंढ जाती हैं. 
इन्दिरा की । 'सयुक्तराप्ट्र अधिकारी भिक्षा-पात्त लिये कही भी जा 
सकता है । कभी नू यौइक'*“'ठीक है उच्चारण न्यूयॉर्क का ? “*कभी 
छन्दत, कभी पैरिस''! 

“चुप रहो तुम !” चन्द्रा बात काटती है ! 

“मैं तो सूचना की इच्छुक हूँ, प्रिर्फ !* 

साधवन्‌ उकद्या गए हैं। धीरे-धीरे पदुमा और कमला की और बढ़ते 
है । ट्राज्ञिस्टर की ओर झपटते ही हैं कि छडकियाँ उन्हे रोकती हैं। 
गरुत्यमगुत्था म॑त्नीपूर्ण ही है । चोंचलेबाज़ी की केवल रेखाभर है। 


इन्दिरा की घृणापूर्ण टकटक्ी की ओर रायवन्‌ का ध्यान विलकुछ नहीं 
जाता । 


चुन्द्रा और श्रीमती अय्यंगार मुसकुराते हैं 


पदुमा और कमला अब बगीचे की तरफ भागती है । राघवन्‌ पीछा 
करते हैं। 
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श्रीमती अय्यंगार भी अपने कमरे की तरफ चली जाती हैं। दोनों 
बडी लड़कियाँ तो खा जाएँगी एक-दूसरे को । जब देखो झगड़ा : 


8 हर टै 


विहस्की की भौंक-*“राघवनु का डर**“पदुमा और कमला की हंँसी*** 
वियरे कौमिक्स को फर्श पर उठाता नौकर*** 


कुछ क्षण दोनों बहिने नेपथ्य से नाटक देखती है । 


“राघवन्‌ से गुस्ताख़ी करने का तुम्हें कोई हक नहीं है !” चन्दा 
फुंकारती है । 


शतुम्हारे लिए फाँसा गया है इसीलिए ?' इन्दिरा साडी के घेर गिनना 
शुरू करती है। 


बहिनो का अंग्रेजी उच्चारण शुद्ध है । 
'देखते हैं तुम क्या फाँसती हो !' चन्द्रा भडकती है । 


“जिसको मैं फाँसूँगी वह टुच्चा नहीं होगा-*“वात करने का ढंग होगा, 
कला से रुचि होगी।** 


हाँ" खन्‍ना की तरह *““'पढ़ ली थी मैंने उसकी चिट्ठियाँ”*** 


शुखार भी तो चढ़ गया था शायद उसके वाद ? गई थी भागी-भागी 
डैंडी से शिकायत करने ! जैसे मैंने बात छिपकर को ही-**! 
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“तुम तो सब-कुछ खुलेआम हो करती आई हो'"“अब तो शायद चुट्टी 
लेली है खन्ना ने ?” 


“छुट्टी दी मैंने ही थी वहिनजी ! अब तो कुछ देर पढने का इरादा है, 
मन लगाकर । वजीफा छेना है, अमरीका जाने के लिए**” 


'समाजवाद से जी ऊब गया है ? चन्द्रा अजीव मुसकुराती है । 


'पूरी तरह नही, वहिनजी ! बात यह है कि अगर मैं पक्की समाज- 
वादी होती तो राधवन्‌ जैसा सुसरा मारे डर के***! 


'राघवन्‌ सुसरा नही है ।' 

“तो कया है ? जान तो सुसरे की व्हिस्की की भौंक सुनकर मिकल 
जाती है! हिम्मत दिखाता है सुस॒र तो उन दोनों बच्चियों को 
चुटकियाँ काटते समय*““हरामज़ादा तृष्णा सालियों को छेड़-छेडकर 
बढाता है, ताकि जब वेदोच्चारण बन्द होगा और शादी की पहछी रात 
““बत हरामज़ादा कामयाब हो*** 

“शूट अप यू बिच !/ 

“ओल राइट, विग सिस्टर*** 


बातचीत्त बन्द हो जाती है । 


पदु्‌मा और कमलछा बैठक में घुड़दोड़ लगा रहे हैं। ट्रांजिस्टर हाथ में 
है | राघवन्‌ पीछे । 
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अब श्रीमती अय्यंगार भी आ गई हैं । अपने कमरे से निकलकर ! 
प्रसन्न हैं । दामाद साहिब विनोद-प्रिय हैं। “आज राधवन्‌ बताएँगे कि 
क्या याएँगे रात को '*” अब जाकर ध्यान वड़ी छड़कियों की और 
जाता है। इनकी छड़ाई अभी तक खत्म नहीं हुईं है क्या ? हे 
भगवान्‌ ! 


ख्यों ? किफायत हमी छोगों के खाने पर होठी चाहिए ?' इन्दिरा माँ 
की घबराहद से पुम हो जाती है । 


गैलरी में टेलीफोन वजता है ! 


पद्मा और कमछा भागते हैँ । अब राषघवस्‌ पीछा नही करते । थक गए 
हैं कुछ । 


गैलरी में पदुमा का 'हाँ डैंडी, अच्छा डैडी, नहीं डैडी, नहीं डैडी, जरूर 
'डडी' साफ सुताई देता है । 


“इंडी मे कहा है कि आज वह विदेश मंत्री के घर कुछ डिस्कस करने 
जा रहें हैं । खाता देर से याएँगे भाज भी । पदूमा को डेंडी पर गरव॑ 


है। 


श्रीमती अय्यंगार राघवन्‌ को देखती हैं । प्रभावित ही दीखते हैं। 
ससुर साहिब की पहुँच दुर है भी तो । भरे ! यह छोकरी भुसकुरा 
क्यों रही है ? इन्दिरा का तो ढंग ही निराछा है ! 


भर जद ८ 
अय्यंगार परिवार की भोजन-प्रणाल्ली अपने ही तरह की है। मधाले- 
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दार दक्षिणी भोज वर्दी पहने वटलर डाइनिंग ठेबुछ पर योरोपीय 
पद्धति में परोसता है। चम्मच, छुरी और काटे प्लेटों के इरदें-गरि्द 
सजाये जाते हैं । प्रयोग उँगलियो का ही होता है । 


इस समय श्रीमती अय्यंगार निरीक्षण कर रही है | खानां नियमा- 
नुसार पति के साथ करती हैं । 


्रस्सल्स्‌ में चन्द्रा का स्टाइल और होगा । वहाँ तो योरोपियन खाना 
ही योरोपियन ढंग से खाने को मिलेगा*** 


इन्दिरा की बात पर चन्द्रा भी हँस पड़ती है। 

“इस तरह फिजूल की बात जल्द ही बन्द करनी होगी, इम्दिय !* 
श्रीमती अय्यंगार झिड़कती हैं । 'भआाखिर तुम भी ससुराल जाओगी 
अगले साल तक । वह इंडियन आइल बाला" 


“नहीं शादी करनी है उस तेल के कनस्तर से मैंने ! कितनी वार 
कहना होगा ?! इन्दिरा आवाज ऊँची करती है । 


हँसी के मारे राघवनु बेहाछ हो गए हैं । तेछ'"“का:*“कनस्तर ! वह 
वार-वार कहते हैं और कुर्सी पर छटपटाते हैं । 


'इस खानदान में किसी ने भी '*” शब्द बार-वार गले में अटक जाते 
हैं। 'हमारे यहाँ शादी के पहले कोई भी नही'*“प्याद करता**छिः !* 
श्रीमती अय्यंगार बात कह ही डालती हैं ॥ 


तुम्हारे खानदान में भी यह होकर ही रहेगा" इन्दिरा हाथ धोने 
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उठती है । 


बटलर शअकारण ही व्याकुल है । 


श्रीमती अय्यंगार को मालूम है क्‍्यों। मुड़कर डाइनिग रूम के 
दरवाजे की भोर प्रेमपूर्वक, गरवेंपूर्वकं और अधिकारपूर्वक देखती है। 


श्रीमान्‌ ए० एस० आर० अय्यंगार मंत्री महोदय के घर से वापिस आए 
गए हैं। 


सौभाग्य, सफलता और वदहजमी का परिचय देती हुई सबसे पहले 
तोद ध्यान खेंचती है। धायों हाथ जवाहर-जैकेट के ऊपर हृदय के 
पास थमा है। उत्तेजित आँख-सा मूँगा बीच की उंगली को सुसज्जित 
करता है। दायाँ हाथ अभय मुद्रा में है। चेहरा अव ध्यात में 
आता है । गोलगप्पा: “नहीं, चन्दरा मामा, चशमा पहने हुए चन्दा, 
मामा । 


बटलर अय्यगार साहिब के लिए पकाया हुआ विश्वेष भोजन के आता” 
है ( मधुमेह जीवन का आधा आनन्द मार ही देती है*“'साहिब के: 
पुराने मजाक पर बटलर दाँत दिखाता है । 


श्रीमती अय्यंगार ने मी खाना शुरू केर दिया है। 
'समाजबाद का क्‍या हाल है बेटा ?* डैडो इन्दिरा की ओर मृत्कराते 


हैं) चावल में मतताला-रहित साम्भर मिर चुका है) भूंह में कॉफी 
भरफर, अय्यंगार साहिब व्हिस्की की शीशी को बजाते हैं । 
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छपक्कर बटलर लस्सी उडेल देता है। 

'विटिया का नाम बदलता होगा हमे**'छात्र नेता इन्दिरा अय्यंगार के 
बारे मे जब हम वात करते है तो कोई समझेगा हम देश की नेता 
इन्दिरा गाधी की बात कर रहे है ।' अय्यमार साहिब की अनूठी हंसी 
अब थुरू होती है। चौड़े कन्धे हिल रहे हैं। रफ़्तार बढाते हुए । मुंह 
हा होता जा रहा है। ध्वनि किसी भी प्रकार की नहीं तिकल रही 


'आजकल तो सब भारतीय नेता समाजवाद की कसम खा रहे है 
शायद*** राघवन्‌ खा चुके हैं। दाँत कुरेद रहे हैं। 


पदुमा और कमछा और चावलछ चिल्लाकर माँगते है। बस भी 
चिल्लाकर ही एक साथ करते हैं । 


'समाजवाद की कसम खाने में और संद्धातिक रूप से समाजवाद को 
मानने में भारी अंतर है" 


'देखों, इन्दिरा ! लेक्चरवाज़ी बन्द करो । मुझको उल्टी आ रही है !! 
चद्धा की वात पर इन्दिरा भी हँस देती है । 

राधवन्‌ हो-हो करते हैं । 

“छि:छि; ! कसी बात करती हो खाते-साते*** 


श्रोमती अय्यंगार अब छोटी छड़कियो को हाथ घोकर फ्रिज मे से फल 
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लेने को कहती हैं । 


फ्रिज धड़ाम से बन्द होता है | पद्मा और कमला बाहर की तरफ 
भागते हैं । 


गल्य साफ करता हुआ राघवन्‌ भी वाहर निकलता है । 


अय्यंगार साहिब मे हरी गोलियाँ मुँह में डाल ली हैं। कड्‌वी है, 
शायद । 


बैठक में पदुमा और कमला बहुत जोर से घीखती हैं। राघवन्‌ ने 
छुटकी ज्ञोर से छी है । 


इन्दिरा बहिन की तरफ देखकर मुसकुराती है । 

चन्द्रा आँख मिलाने से इनकार करती है । 

बटरूर ने ठेबुड् साफ़ कर दिया है ! 

श्रीमती अव्यंगार असली भद्गासी बीड़े की जुगाली कर रही है । 


पद्मा और कमला से राधवन्‌ ने ट्रांजिस्टर छीन ही लिया है । मंद्रात 
केन्र, मिल गया है, शायद । खरहरत्रिया**'संत त्यागराज की अमर 
रचना । अय्यंगार साहिब मंत्र-मृग्ध हैं । 


मंत्र टूट्ता है। राघवन्‌ सीटी बजा रहे है । बेसुरा, बेताछा '** 
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अय्यगार साहिब का माया सिकुड़ता है। 
श्रीमती थर्य्यंगार को संगीत से विज्ेप रुचि नहीं है । 


पिछले बराभदे में पदुमा और कमला व्हिस्की को नया खेल सिखा रहे 


हैं । 


४ 


मील-मर हूम्बी छॉन ! आँवले और नीम की कतार । वृक्षों से छिपन* 
छिपाई घेछती हुई पुराने ढंग की इमारत । 


छॉन में छड़करियाँ ही लड़कियाँ ॥ राजधानी विमेन्‍्स कालिज की 
छड़कियों ने आज स्ट्राइक कर दी है। माँग-इम्तहान स्थगित कर दी 
जाएँ । 


रॉन के बीचों-बीच मंडप है। छाला बंसीलाछ की भेंट । स्व० सुमित्रा 
देवी की याद में । मांजी थी लालाजी की । छालाजी कागज का थोक 
व्यापार करते हैं। अब भी । 


मंडप में इन्दिरा अय्यंगार का जोशीछा भाषण हो रहा है। आवाज 
फटने वाली है। 'ज़िदाबाद' और '"मुर्दावाद' के नारे भाषण के विराम 
चिह्न हैं। 

६ है ८ 


कालिज के पुस्तकालय के सामने कुछ वेचेन-सी लड़कियाँ खड़ी हैं। 
ताजा अख़बार सबके हाथ में हैं। 


“कहा था न, मिस बोस ने, आने को ?” बेल-बाट्म्स जहरीले नीले 
है ! 
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“आधे घंटे में जन्नूस मिकलेगा **” चश्मा आकृति को और कठीर 
बनाता है। वाल खेंचकर सिर के पीछे बाँध दिए गए हैं । 


“कही भिस बोस यह तो नही सोच रही कि स्ट्राइक की वजह से हम 
यहाँ होंगी ही नही 7” कर्षपालियां सूजी हुई हैं । 


सारा दिन कज्षाया गया है। अमरोकन लाइब्रेरी जाना था'''निक्सन 
का पुतला जल रहा था:““घुसने नहीं दिया किसी ने**'ब्रिटिश 
काउंसिल छाइब्रेरी मे कोई पुतला नही जलछू रहा था'*“मगर बस 
नहीं मिली"*“ वाल खुले है। रंग गोरा। दाँत होंठो से बाहर झाँकते 
हैं । * 


स्ट्राइक आज ही की है, व ?' नाक जरूरत से दुगुनी, है। बाल घोड़े 
की दुम की तरह रिबत से बंधे हैं ! 


आग गई पित्त बोस !  कुछेक अ्रसन्‍तता की चीखें उठती हैं। छीछा 
आज आसमानी रंग की साड़ी और ब्लाउज पहिने है। पाँव में सफेद 
चप्पल हैं । 'देर हो गई है'**मुझकी सुछी पर तो नही चढ़ाओगी ?” 


लड़कियाँ लीला के साथ हंसती हैं । 


मंडप में इन्दिरा का भाषण समाप्त हो गया है। इन्क्रलाब जिन्दाबाद' 
के नारे भी गूंज छुके हैं । 


लीला की हँसी बन्द हो गईं है । 'ठुम छोय जल्द ही चले जाओ!” 
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विश्वासघात ठीक नही |? वार खाल्ली जाता है। 


'आप 'इंडिया 2इम्स' वाले से आज मिल रही हैं, न ?” लड़कियाँ 
लीला को घेरती हैं । 


'तुम छोग बिलकुल बच्चो वाली वात करती हो ! इतना हक तो है 
बेचारे को कि हमारे नाटक को सडियल बताएं“ 


'सड़ियल वह खुद है, मिस बोस ! आप उसको टेलीफोन तो कर 
लीजिए च्शलर 


झव धेरे से निकलना मुश्किल है। लड़कियाँ पुस्तकालय के बगरू वाले 
कैबित तक लीला को ले गई हैं । टेलीफोन वही है । 


एक लड़की नम्बर मिलछाती है और दूसरी रिसीवर छीलछा के कान पर 
घर देती है । कनेक्शन के क्लिक होते ही लड़कियों का उत्साह 
और बढ़ता है । 


“हछो ! इंडिया टाइम्स ?” आपके नाटक-आलोचक से मिलाइएगा*** 
छुट्टी पर हैं ? आप वकवास कर रहे है, साहिब*''उन्होने कछ ही 
हमारे नाटक*““अच्छा ! वह 'कोई और हैं ?” उन्ही 'भौर साहिब” से 
मिलछाइए, साहिब'** 


लड़कियों ने साँस रोक छी है। 


“हो ! मेरा नाम बोस है**“मिस बोस, अभी शादी नही हुई है'"* 
आपका नाम ? राजकपूर ? **“” माऊथ-पीस लीला हाथ से बन्द कर 
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देती है। छडकियाँ भी हँस रही है। हाँ, तो राजकपूर जी? मैं 


आपसे मिलना चाहती हूँ । परसों नहीं जी***आज शाम की*'“जी, 
रुकी रहुँगी आपके काम के खत्म होने तक ।' 


रिसीवर रखकर लीला ठड़कियों की तरफ देखती है। प्रचंड भक्ति- 
भाव घबरा देता है। 


लड़कियाँ अब भागने की तंयारी मे हैं । मंडप के पास जनुस इकट्ठा 
हो रहा है । इन्दिरा भ्म्यंगार सबसे आगे है । 


'राजकपूर ! कोई और नाम नहीं सूझा माँ-बाप को ?” कठोर मुद्रा 
हँसी से टूट जाती है । 


“रिचर्ड बर्टन ही रख देते*** रिबन मे कसी घोड़े की दुम हिंलती 
है 


(हि | हि! हि !! तिरस्कार असहतीय है । 


कार्यीडोर में खड़े छीला जनूत को ध्याव से देखती है। भिड़ जाएँ 
तो ? कल्पना-मात्र ही डरावनी है । 


हूँ “कर ला'““ब [/ इन्दिरा अय्यंगार चीखती है । 
“जिन्दाबाद ! नारा बुलन्द ही उठता है । 


हुमा री**माँ:'यें ।! अब ऐसा मालुम होता है कि किसी भारी 
ट्रक का गियर जवाब दे गया है । 
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पूरी करो !” नारा फिर गूंजता है । 
9 है > 


ज्वार-भाटा गेट पहुँच गया है । दरवान की आज हेकड़ी मिकल गई 
है । ग्रेट पूरा खोलकर दुबकता है पालतू बन्दर भी आज डर गया 
है। आधा खाया केला फेंक नीम की तरफ उचकता है। गले की जंजीर 
को दरबान निर्देयता से झटकता है । बन्दर दरबान की तरफ दुबकता 
है । 

ट डेट है 


बर्दियाँ पहने चपरासी वीड़ी पी रहे है । लूडके कॉफी के प्याले पकड़े 
नंगे पाँव इधर-उधर दौड़ते है । हिन्दुस्तानी अंग्रेजी लिवास में कसे'** 
अकेला अंग्रेज़ हिन्दुस्तानी लिवास में ढीला छुटा'*'इस ग्रड़बंड को 
बाँधता कनाट-प्लेस का शोर । अपनी अलग दुनिया है 'इंडिया टाइम्स 
की । 


ऊपर जाना चाहिए या नही ? सीढ़ियों के नीचे खडी लीछा अतिम 
बार फिर इरादा बदलने की कोशिश करती है। 


इरादा बदला नहीं जा सकता । पेवमेंट में खडे ८क्सी ड्राइवरों में 
इशारेवाज्ञी शुरू हो गई है । 


लीला ऊपर पहुँचती है । अब चपराप्तियों मे इशारेवाज़ी शुरू होती 


है। 


बिना सोचे लीला कारीडोर में प्रवेश करती है। दोनों तरफ आँखें 
दौड़ाती है । छोटे-छोटे बन्द दरवाजों में वोडे शानदार लगते है 
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राजकपूर'*“ओोपचारिक तौर से खटखटाते लीछा बग्रैर इजाजत के 
कमरे में आ जाती है। 


काम पर झुका चेहरा क्षणभर के लिए उठता है । हाथ सामने पड़ी 
कुर्सी को संकेत करता है । 


चेहश फिर काम पर झुक गया है। 


टेबुल पर पत्निकाएँ ओर कागज पड़े हैं। टेलीफोन पर रग-विरंगे वटत 
जुड़े हैं । 

कपूर साहिब "साहिब क्या, अभी तो छोकरा है““'छोकरे की भेंवें 
कितनी खूबसूरत है ! औरतों की तरह ट्वीजर लेकर तशशता होगा, 
और क्या ! पलके कितनी लम्बी हैं ! आंदमियों पर बिलकुल नहीं 
अच्छी लगती ! तभी तो छोकरा छूंग रहा है । कनपद्टी के एक-दो बाल 
सफेद हैं'"“छोकरा नहीं है । भौर नाक ! अन्त ही नहीं है नाक का 
तो! 

अब लीला अ्सन्‍्न है 

राजकपुर मेजवाला बटन दवाते है । 

चपरासी कुछ देर वाद गुनगुनाते आता है । पहाड़ी भजन है! 


'कापी' मेज़ पर से उठा वाहर फिर निकलता है । 


न जाने क्यों छीछा पीछे मुड़कर देखती है । 
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चपरासी की आँखें पीठ पर गडी हैं । 


लौला का मुडना चपरासी को नही णेंचा है । गुनगुनाहट जारी रखते 
वह कारीडोर के बाहर हो जाता है । 


'घूरते साहिब छोग भी हैं***” राजकपूर कन्धे झटकारर हंस देते है । 


'आलोचक शायद आप हो थे ? पैतीस वरस का तो होगा ? क्या 
करना है भुझको इसकी उमर से ? 


“जानकारी फोन पर ले ही लो थी न १? हेँप्ती लड़कों वाली है। 
'तकरीफ़ पहुंची तो माफ कीजिएगा ॥' 

तकलीफ ? आपकी आलोचना से ? मुझे ? अरे साहिब, क्‍या बात 
करते हैं भाप भी ! पूरी आज़ादी है आपको, मतलव-बेमतलूव 


बकना “जो मर्ज़ी लिखिए आप*** बोले क्यो जा रही हूँ ? 


“बसे मैं राजनीति से ज्यादा दिलचस्पी रखती हूँ । हमारा आछोचक 
बीमार था । मैंने सोचा मैं ही कर लेता हूँ'*"दिल्लगी रहेगी'*** 


बड़े दिल्लगीवाज़ हैं आप ! “राजनैतिक भी**कलात्मक भी*** 
वाह !” मुसकुराहट मीठी है लीला की । 


"मेरी राजनंतिक दिल्‍्लगी पर भी लोग बौजलाते हैँ । 


'आप मुझको पागल समझते हैं ?? 
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“हद करती है आप तो ! यानी मैं कुछ कह ही नहीं सकता |” राज 
गरजते हैं । छीछा चौंक जाती है । 'हमारी समस्या*““आपको मासूम 
है, क्या है हमारी समस्या ?” राज कुर्सी सरकाते हैं ) 'पह्‌ देखिए 
हमारी समस्‍्याएँ !* 


दीवार पर टेंगी तसवीरें अब साफ दिखाई देती हैं। 


पहला अकाल का दृश्य है माँ सूखा स्तन बच्चे को दे रही है। 
बच्चे की उठी हुई हथेली मकडी छगती है । 


दूसरा दृश्य भी अकाल ही का है। तीन नंगे बच्चे---एक लड़की भी 
है उनमै--हाथ मे टीन लिये कैमरे को गौर से देख रहे है । 


किसी नेता का जोशीला भाषण । तीसरा दृश्य 


नाटक की समझ वेश्क आपको न हो*““अन्दाज्ञ आपका वाटकीय 
है' “नौटंकी अच्छी थी / 


राज ठहाका मारते हैं। “बहुत ठोग प्रभावित हुए है इस नाहक से*** 
नौटंकी सही! 


हुल,भी तो होगा आपके पास*"“इन श्रमस्याओं का'** लीला 
तसवीरों की तरफ इशारा करती है ! 


'मैं गुरु लूगता हूँ क्या ?” राज भावनाहीन हैं । 
पं 


शवुड्धिमत्ता के प्रमाण तो आपने कई दे ही दिये हैं-** 
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'हमारी श्मस्या है सास्क्ृतिक दासत्व"'“'अगर एलेक्ट्रोतिक संगीत 
यूरोप में चालू हो गया है तो हम भी भ्ूपद और ढम्मार को 
एडेक्ट्रोनिक ग्रिकाफ़ चढ़ायेंगे'* अगर इयोनेस्को लन्दन मे छोकप्रिय 
है* ब्ड्ँ 


'दैरिस में'**इयोनेस्को फ्रेंच है 


“तो शजधाती विभेन्‍्स कालिज इयोनेस्को का नाटक जरूर प्रस्तुत 
करेगा**! 


छीला की टोक की राज परवा नही करते हैं । 


“जगदुगुरु का आदेश क्या है ? कि हम भवभूति और वाणभट्ट को ही 
स्टेज पर चढ़ने दें ? जगदुगुरु स्वयं भी तो” 


जी हाँ, पतनून पहिनता हूँ ***अंग्रेज़ी के अखवार में काम करता हूँ। 
अगर आप सांस्कृतिकदासत्व और अंग्रेजी में छिखकर, या आपकी 
तरह अंग्रे जी पढाकर, पेट पालने का अन्तर नही जानती तो**'खेद 
है"*'खेद इस वात का कि आप ढेर सारी छड़कियों का रोज घण्टो 
दिमाग खराब करती है***! 


'देखिए ! मैं अपना अपमान कराने नहीं आई हूँ ।” लीला खड़ी हो 
जाती है। 


'जी नही, आप मेरा अपमान करने आई हैं।' 


राज मुसकुराते हैं। छीछा के बैग की पट्टी कुर्सी की दरार में फेस 
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गई है । 


“किसी और साहिब के जैकेट का आस्तीन आा गया था इसी दरार 
में'*'उतारनी पड़ी थी जैकेट !” राज हँसते है। 'वैग-विमोथन के 
पश्चात्‌ मैं आपको नीचे कॉफी-बॉर मे कॉफी पिछा सकता हूँ ।' 


लीला विवशवता की हँसी हँसती है | वेग छूटता है। 


कौरोडोर के बाहर फिर वही चपरासी । बीड़ी का घुआं साँस घोटता 
$? 
है? 


“लगता है मेरी साडी की छपाई हो रही है''भाँखें ही आँखें" 
चपरासी कुछ ओर काम नही करते हैं आपके ?”* 


नही, कॉफ़ी भी पीते हैं, चाय भी'*“कभी फिल्‍मी गाना गाते है, कभी 
भजन**'और स्ट्राइक भी करते हैं जब दिल किया तो”''काम क्‍यों 
नही करते हैं यह चोयी श्रेणी के अफसर ?” 
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कॉफी-प्रेंमी भूत-प्रेत छगते हैं । घुंधछेपन में राज लीला की पीठ पर 
अवैयक्तिक रूप से हाथ रख, उसे कोने की टेवुछ तक जे जाते हैं । 


अत्नकार की आँखें अंधेरे मे भी खूब देख छेतो हैं ** छोछका भफते 
ऊपर हैरान है। चोचलेबाजी इसी को कहते हैं । 


अँधेरे में छीला को अच्छी तरह देखने का प्रयत्त जारी रखते, बैरर 
प्ेनू दोनों को पकड़ा देता है । 
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“आप कुछ खाना पसन्द करेंगी ?' भाव नम्न है । 
जी नही । सिर्फ कॉफी, बसा* 


“भगवान कृपालु हैं ।' बैरर के जाते ही राज चैन की सांस लेते हैं। 
मेरे पास सिर्फ कॉफ़ी के लिए पैसे है'*“बस***/ 


लीछा जोर से हँसती है । एकाएक रोक छेती है अपने को। खास 
हँसी वाली वात थोड़े ही है यह ! 


बहुत हो तंग पतलून में कुछ नवयुवक जूक बस के इधर-उधर 
मेंडराते है। 


मैं हमेशा इसी ताक में हूँ कि एक की तो पतलून फटे ।! 


*अब लीला की हंसी अंधेरे में गूंज उठती है । नवग्रुवक हँसी की ओर 
मुडते हैं। बढ़ाई हुई जुल्फ़ों से जूक बकस होली खेलती है । 


बरर कॉफी ले आता है । 


लीला साँस रोक लेती है । आमलेट और प्याज़ की मिली-जुलो गन्ध 
फिर भी सताती है। 


“अंग्रेज़ी पढाती हैं न आप ?” 


इजाजत हो तो“! 
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राज ठहाका मारते हैं । 
'राजनैतिक समीक्षा करते हैं त आप ? जी हाँ, मेरी इजाजत है 
ए 
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खामोशी का हुक्म देता है ग्रीत । कि 


स्विंग-डोर लगातार झूलता है! 


कॉफी-वार के मेंधेरे आँख-मिचोली शुरू हो गई है । 


द्वितीय खण्ड 


१ 


सुबह के दस बज गये हैं । छाछा गनपतराय अभी घर ही है। भाज 
जमुना इक फैक्टरी का महत्त्व घट गया है। 


ग्ंगादेवी भी भाज छोटे कमरे मे लेटे नीद का बहाना नहीं कर रही 
हैं । साडी ठीक तरह पहनी हुई है । वाल भी ठीक सेवारे है। पल्‍छा 
सिर ढकता है । 


अजन्ता की चित्रकला आज इन्दु के शंगार का आधार है । समुद्री 
रंग की साड़ी और उसी रंग का ब्लाउज | जूड़ा जटा के समान सिर 
के ऊपर बाँघा है, मोतियों की माला जटा को सजाती है । सफेद 
चप्पल पाँव मे हैं । 

महेश माली को बरामदे में खड़ा झिडक रहा है । 

चौकीदार की वर्दो पर आज इस्त्री हुई है ! सजीव छग रहा है। 
गंगादेवी घबराई हुई हैं | इन्दु आज क्‍यों ढिठाई पर तुली है ? 

'कह तो दिया है सिर नहीं ढकूंगी ? अगर वह इतना भी नहीं 


बर्दाश्त कर सकते हैं, तव मतलब है वह लोग फूहड़ हैं और तुम 
मुझको जान-बूझकर वहाँ ढकेल रही हो *** 
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महेश बैठक में आ गया है | “तो आधुनिकता तुम में कहाँ है ?! मुंह 
पोछते-पोछते कुछ देर प्रतित्रिया की आशा करता है। “दृल्हा खरीदा 
है कि नही ?” है 


क्‍या भतलव ?” इन्दु, छाछाजी, गंगा देवी सब आवाज मिलते हैं । 


आशा की पूर्ति हो गई है। 'मेरा मतलब नहीं समझे ? अच्छा अब 
सविस्तार कहता हूँ । फैक्टरी के फंछाव की जो बातचीत शादी के 
पहुछे चलाई थी*"'वह्‌ दामाद साहिब को खरीदना नही तो वा है ? 
ब्लैक मार्केट रेट मे खरीदा है जगदीश को तो !! 


“जब हमे तुम्हारी राय की झरूरत होगी तो हम इत्तिला दे देंगे'** 
इन्दु चोट छिपाती है। 


हम देखेंगे हमारा महेश कसी वहूु लाता है*'भिखारिन छायेगा 
बया ?” गगा देवी को भी महेश की बात बुरी लगी है। 


में लारूची नही हैँ ! 


'शादी एक ऐसी संस्था है कि छालूच के बावजूद आदमी घाटे में ही 
रहता है ।” छाछाजी हंसते हैं। 'मुझको देखो । सौ तोलछा सोना और 
पाँच सो चाँदी*“' इतना कुछ छाई थी यह-* फिर भी मुझको तो कोई 
सुख नहीं मिला*** 


'साथ सुख मुझे जो दे दिया था:*'देखो, महेश ! शादी जिससे मर्जी 
क्रो“““बस, साल-दो साल में एक वार मुझको मिलने आना"'*“और 
देखो, जगदीश छाखों मे एक है***” गंगा देवी अपने को भी विश्वास 


हर] 
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पिला रही हैं, शायद । 


हां: “और जुल्फे मुझसे भी घनी है, वाल भी घुंघराले हैं'*“फिल्म- 
स्टार लगते है, दामाद साहिव ! हमारे फिल्म-स्टार का अपना बोतलों 
का साम्राज्य है। और अब बोतलों का सम्राट्‌ पटरानी पा गया है'* 


चुप रहो !” इन्दु को अब गुस्सा आता है। मज़ाक भटद्दा होता जा 
रहा है। 'तुम्हें कौन रोकता है साम्राज्य बनाने से ? खोलो न, अचार 
की फैक्टरी ? भेजना वाहर भी ! विदेशी मुद्रण मिलेगा'''सरकार 
सम्मान भी करेगी अचार सम्राट का'*'बोतरू हम दे देंगे। पचास फ़ी- 
सदी छूट 


कार के पहियों की खरौच अब बेठक में साफ सुनाई देती है। 


“बहू लोग आ गए हैं । गंगा देवी एक गिड़गिड़ाती नज़र इन्दु की 
तरफ डालती हैं। 
कोई असर नही होता है। इन्दु का सिर नंगा ही रहता है । 

८ >< १04 
पोर्चे पर आ डटी काछी एम्वेसडर का बुरा हाल है। कीचड का कई 
बार सामना किया है। बंपर भी कुछ मुड़ गया है एक तरफ से । 


लाला ब्रिज किशन का कद छोटा है। गाड़ी से कदम नीचे रखना 
असंभव है। लुढकते हैं, गाड़ी के बाहर। हँसते हुए छाछा ग्रनपतराय 
की तरफ हाथ जोड़े हैं। 
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चिड़ियाघर से छूटे नगूनों को तरह तीन बच्चों ने चोर-सिपाही खेलना 
झुरू कर दिया है। कई क्यारियों का मिनट-भर मे सत्यानाश हो 
जाता है। 


बरामदे में खड़ी गंगा देवी अपने को रोकती हैं। 
ड्राइवर-सीट से उतरकर जग्रदीश प्रीधे का दरवाज्ञा खोह देता है । 


सुशीला देवी को रेशमी चादर साड़ी को छिपाते-छिपाते शरीर को 
डबल भीमकाय बनाती है। 


जगदीश की बहिन ही हो सकती है यह*''हाथ में सोता बच्चा लिये 
अन्त में एक ओर स्त्री याड़ी से उतरती है । 


अब जाकर गंगा देवी नीचे उतरती हैं, हाथ जोड़कर नमस्कार करते 
हुए । 


“बहिन जी से शमवि है***” सुशीछा देवी बेटे को छेडना शुरू करती 
हैं ( देव ली दुल्हव ? कि विटिया से भी शर्मावे है 2” साडी हाय 
पल्ला मुंह में ढूँस लिया है सम्धिन ने । 


पत्नी का विनोद ब्रिज किशनजी को काफी पसन्द आया है । 


“अरी जाने भी दो, अस्मा ! शांति माँ को रोकने की कोशिश करती 
है । “अच्छा हुआ कि सजधजकर गुडिया नही बन गईं तुम /” ऊपर 
चद़ते-चढ़ते इन्दु को देखकर हँसती है। 'नाक में दम कर दिया था 
इन्होने तो '**! 
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“नाक में दम तो तुम छोग करे हो । देखा इन्दु बिटिया को*'“जुकाम 
हो जाय तो हो जाय**“पर पेट, पीठ नंगा ही रहेगा'""हमारी शाति 
फूल गई है'““नही तो उसने कौन-कुछ ढेंकना था" 


महेश की जगदीश की झेप पर तरस आ गया है। बातो मे 
लगाता है। 


'सिर फोड़ेगा, हरामजादा ! *** शाति चीखती है । 


तीन मोटे लड़कों में से एक वरामदे की मुंडेर से छलाँग मारते 
वाला है। नानी जी बच्चे को एक चपत जमाती हैं । वाकी पुचकारने 
में छग जाते है। 


बैठक की दीवारें शोर से फटने को है। गोद में सोता हुआ बच्चा भी 
अब उठ गया है। भूख का रोना शुरू होते ही बाकी तीनो का कोरस 
बन जाता है। 


सबसे बड़ें बच्चे की आँख रामपूजन पर पड गई है। रोना बन्द हो 
जाता है तीनों का । अब चौथे का भी । 


शाति बच्चो को सेभालऊती है। शर्बंत का गिलास तीनों को बारी-वारी 
पकड़ाकर मिठाई भी बाँटती है। ओर खाओगे तो गछे में फेस 
जायेगी मिठाई**” 


या जवाब पाई है तुमने भी*” छाछा ब्रिज किशन बेटी को 
डाँटते हैं । 
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चीनी लड़के बाहर कम्पाउंड में फिर भाग गये हैं। 

तुम मिठाई-विठाई मत याओ, जी !! सुश्ीका, देवी की डप्ट या 
लाला ब्रिज किशन कचोरी खाने में छग जाते है। 'मयुमेह है जी 
इन्हें" * 'क्या बतावें*** 


गोद का बच्चा अब्र मोलमेज तक पहुँच गया है | 


'अरी !! भुशीला देवी चीक्षती हैं । 'कहाँ मर गई, शांति ? मूत रिया 
है तेरा बच्चा खड़े-खड़े !” 


इन्दु ओर शांति अन्दर कमरे में साड़ियाँ देख रही हैं । 


“यो फाडे देती हो गला ?! शांति बच्चे का पायजामा उतारकर बैठक 
के कोने में फेंकती है । 


गंगा देवी न देखने का बहाना करती हैं । 
पत्नी की विवशता परआज गनपतरायजी को अजीब आनन्द हो रहा है। 


गन्दी पायजामा उठा गला साफ करते जगदीश कार की तरफ 
चलता है । 


अब तो बैसे मधुमेह मुसको इतना तंग नहीं करती है*'*पहले बात्‌ 
और थी !! 


अवासीर की भी शिकायत थी इन्हे तो वहिन जी'''क्या दतावें ! 
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सुशीला देवी मे छोटे बच्चे को अब गोद में बैठा लिया है । 


“हमारे यहाँ तभी मिर्च-मसाछा वहुत कम इस्तेमाल होता है"**' गंगा 


देवी मे अपनी हँसी रोक छी है। 
पुणे देवी बच्चे को गोद मे छे 'आ जा री भिदिया"** गा रही हैं । 


हमारे यहाँ बवासीर की शिकायत पुरुतो से चछी आ रही है''“बडे 
छालाजी ने मेरठ ज़िले में सवसे पहले आपरेशन करवाया या" 


'बवासीर से तो छुट्टी मिल सके है बहिन जी**“गठिया का तो इलाज 
ही नहीं है'**” सुशीछा देवी उठकर सोते बच्चे को दीवान पर लिटा 
देती हैं । - 'बरसों से तडपै हूँ मैं हो“ घुटनों के नीचे हाथ फेरती 
हैं, सुशीला देवी अब । “घुटनों के नीचे तो समझो लोहा है छोहा'**' 
कराहती फिर कुर्सी में आ बैठती है। अब मालिश जाँघों कौ 
होती है। 


गंगा देवी ने चिन्ता छोड़ दी है। सम्धिन साडी उठा भी हे तो उनका 
कुछ नही विगड़ता है । 


अमरीकी दवा ले रहा हूँ अब'*“क्या कमाल है, साहिव ! जवाब 
नहों अमरीकियों का तो**“दवा-दारू मे पहला नम्वर, जग में पहला 
नम्बर**” ब्रिज किशवजी फिर मिठाई को देख रहे है । 


बस ! किए जाओ वदपरहेज़ी ! इस वदपरहेज़ी की दवा तो 
अमरीकी भी नहीं देंगे और न ही रूसी'*” सुशीलछा देवों हेंसे 
जाती हैं ।' 
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“गठिया, बवासीर'““मघुमेह**'सब फिजूल की बातें हैं**' गंगा देवी 
का अन्दाज़ दाशेनिक है। 'वस, फिक्र करना छोड़ दें, तो कोई बीमारी 
पास नहीं फटकेगी *** 


पत्नी बीमारी का तो हमेशा मजाक उडाती आई है। आज वया हो 
गया है ? गनपतराय गंगा देवी को कौतूहलपूर्वक देखते हैं । 


गंगा देवी का निश्चय हृढ है। वह सिर्फ सम्धि और सम्धिन से बात" 
चीत में लगी रहेगी । 


महेश भौर जगदीश पिछले धरामदे में टहल रहे हैं। 


“मैं भी मही झद्दता हें इससे ! फिक्र छोड़ी '*'मैं चौबीस घंटे इसे मही 
समझाता हूँ । पर यह“ ह्िज छिशनजी से अपने सोटे-मोटे हाय 
घुटनों पर रय छिये हैं । टांगें मध्य छूय में दिल रही हैं । 'यह मेरी 
बात मानेंगी ? कभी फिक्र है बड़े दामाद जी को चिट्ठी नहीं आई*'* 
कभी फ़िक्र है भाति ये छड़की नहीं हुई है''कमी फिक्र है मेला 
एछड़का अभी अमरीया से वापिस नहीं आया है।*“बरे ! यह भी फिफ्र 
की बातें है कोई ? आप समझदार हैं, वह्टिन"** ब्रिज किशन जो 
गंगा देवी की प्रशंगा पूरे दिल से कर रदे हैं । 


वामपूजन गंगा देदी थे: शान में डुछ पुसहुसाता है। 
बटर में बातपीत का रख बदझता है । 


कमरे यट्ति जो ! हम सातेयाने के ठिए घोड़ा आए हैं ? हम सो 
बिटिया दो देखने आए थे | खाता हम मेरठ ही खाएगे” 
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“तो अब बनाया सब फेंक दें ?” छाछाजी को भूख बहुत लग रही है। 
चिड़चिड़े तभी हैं। 


बच्चे भी आ गए हैं अन्दर ! खाना खाने की माँग सीधी-सादी है। 


वातावरण फिर हल्का हो जाता है । 
है >< >< 
सम्धी स्टूडीवेकर में दिल्‍ली की सर कर रहे हैं । 


जगदीश, महेश, इन्दु और शाति एम्बंसडर ले फिक्चर देखते चले 
गए है। 


बैठक में लाला गनपतराय चाय की प्याली पी रहे है । 
फेक्टरी को फरीदाबाद में खड़ा करना है। बात अभी की जाय था 
शादी के बाद ? लछालाजी सोच में डूबे ताज़ो चाय प्याली में 


डलवाते हैं.) 


सारा जीवन इन जंग्रलियों के साथ वितायेगी इन्दु ? गंगा देवी पति 


को चाय की प्याली पकड़ाती हैं। चिन्ता अभिव्यकत नहीं होने 
पाती । 


दीवान पर सोया बच्चा हँंसता है।'सपना भनोहर-ही ५ होगा । 


रे 


सडक कार-पार्क में वदछ गई है । सजे-धजे स्त्वी-पुरुप, पाकिग-संस्कार 
से मुक्त हो, अय्यंगार साहिब के बेंगले की ओर क़दम बढ़ाते हैं । 
स्षिपाहियों की बेधती हुई आंखों से बचते-बचाते अध-नंगे बच्चे अंधेरे 
भें भो विदेशी मेहमानों का पीछा करते हैं । 


आज प्रातःकाल, कन्या छग्त मे, राघवन्‌ ने चन्द्रा के गले मे मंगल" 
सूत्र वाँधा है। वेदोच्चारण भव्य था। कई राजदुतों ने वर-वघू को 
संस्कृत में आशीर्वाद दिया था। प्रतिष्ठित अतिथियों के छिए अय्यंगार 
साहिब ने श्लोक लैटिन लिपि में छपवा रखे थे । 


बँगला रगीन बलवो की माछाएँ पहने है। वगीचे के समस्त वृक्षों 
और झाड़ियो ने भी । 


डेढ़ हजार अतिथि कबाव, चीजस्ट्रा और सैडविच, कॉकटेल्स और फलो 
के रस को सहायता से गले के नीचे उतारे जा रहे हैं । 


श्रीमान्‌ और श्रीमती अय्यगार अतिधियीं का स्वागत कर, उन्हें चन्द्र 
और राघवन्‌ से मिलाते है । ् 


एक ही फिक्र सबको सता रही है । राघवन्‌ के माता-पिता ! तमाशा 
बने दोनों बर-वघू के साथ खड़े तमाशा देख रहे है। सम्धी साहिब 
नगे पाँव हैं। यज्ञोपवीत ही बदन को ढकता है। वेष्टी सकच्छ बेंधी 
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है। माथे पर अंकित नामम्‌, वैष्णवत्व का पूरा प्रमाण देती है । जरा 
पीछे खड़े ही सम्धिन रिसेप्शन का आनन्द उठा रही हैं । नौ गज़ की 
साड़ी दक्षिणी वैष्णव ढंग से बाँधी है। नाक और कान में हीरे चमक 
रहे हैं। नंगे पाँव की बीच वाली उंगलियों में विछुवे हैं । 


जब भी कोई विदेशी अतिथि हाथ जोड़ता है, तो सम्धिन की हंसी 
फूट उठती है। 


श्रीमती अय्यंगार ने थाज श्गार में विशेष श्रद्धा दिखाई है। गुलावी 
काचीपुरम्‌ की साड़ी का वार्डर गूढ़े हरे रंग का है। ब्लाउज हरा 
है । सौन्दर्म निखर आया है। सिर्फ चाल बेढब है। महीनों बाद ऊँची 
एड़ी वाले सैडल पहने है । 


अय्यंगार साहिब नेहर-जैकेट और पतलून में हैं। चाल चुस्त है । 
मुसकुराहट ढीली । डेढ़ हजार अतिथि सब-के-सब प्रतिष्ठित **“इनका 
परिचय देना, कराना, छोटी-मोटी बात नहीं है। 


चन्द्रा की वनारसी साडी चकाचोंध करती है। चशमा आँखो से हटा 
दिया है । बच्चो का-सा चेहरा काफी थका हुआ दीखता है । 


राघवन्‌ विलायती वेशभूषा में हैं! प्रत्येक विदेशी महिला का हाथ 
सावधानी से अपने हाथ में छे, उसके ऊपर श्ष॒कते है । हिन्दुस्तानी 
महिलाओ को केवल नमस्कार ही करते हैं। सब मर्दों से हाथ मिलाया 
है । थकावट की निशानी,तक नही आने दी है । 


इन्दिरा ने अपनी प्रतिकूछता का आज भी प्रदर्शन किया है । साड़ी 
रैतीले रंग की है | ब्लाउज़ भी । रग-बिरंगे शीशों वाला चोकऋर गले 
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में है। मंच करता हुआ ब्रेसलछेट | चप्प्छ भी जडाऊ, चौकर और 
ब्रेसलेट के साथ के । 


पद्‌मा और कमछा राजस्थानी राजकुमारियाँ बनी है। राजस्थानी 
मिनिधेचर्स का अध्ययन मूलरूप से हुआ है। 


मन्त्री महोदय अभी तक नही आए हैं । यह समस्‍या इतनी भीषण है 
कि अय्यंगार दम्पती सम्धी-सम्धिन का गेंवारपन तक भूल बैठा है। 


परदूमा और कमला फोन पर फोन किए जा रही हैं । जवाब वही है । 
पर्द्रह-बीस मिनट मे* बस ! 


देशी-विदेशी अतिथि भी धीरे-धीरे समस्या को ताड़ गए हैं । मन्ती 
महोदय के आने के पहिले जाना अनुचित है। और वह साहिव हैं कि 
घटो से पद्वह-बीस मिनट को मोहलत माँये जा रहे हैं ! कब तक 
कबाब ढूँसें जाय आदमी ? कॉकटेल्स का समय भी तो हो छुका है ** 


“रवाना हो गए हैं, मिनिस्टर साहिब ! * सूचना छे ही आती हैं, पदुमा 
और कमला आखिर। उत्सुकता की लहरें एकत्नित सज्जनों में दौड़ 
जाती हैं। 

> भर > 
भीड को चीरती हुई गाडी बरामदे तक पहुँचती है। वर-वधू और 
अस्यंगार दम्पती गाड़ी की ओर लपकते हैं । प्रतिष्ठित अतिथियों ने 
गाड़ी घेर ली है । 


अंग-रक्षक वेदर्दी से सबकी घकेलते हैं। प्रेस के फोटोग्राफर 
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अड्ियल हैं। 
पलश-बल्व तूफान सड़ा करते हैं । 


बायुसेवा का बैंड, जो दस मिनट से शान्त था, फिर बज उठता है । 
>८ है ३ 


+चन्द्रा बुरा तो नही मानी होगी कि हम लोग खिसक गए हैं ?” लीला 
मस्त है। पयादा पी ली है । 


“अरे ! उसको तो कुछ दिखाई भी नहीं दिया होगा ! चशमा उतार 
दिया था बहू बनने के लिए !” इन्दु को हँसी भी मस्त है । 


एम्बेसडर चलछा जगदीश रहा है । साथ राज बैठे हैं । 


टैम्पो-ट्रक से टक्कर होते-होते बची है । जगदीश ड्राइवर की माँ को 
गाली दे चुका है और जवाब भी पा छुका है । 


“मिसेज अय्यंगार को देखा आज ? बहू बनी हुई थी" 

अब दोनों हँसना शुरू करती हैं । 

“बिल्लियाँ हो, बिल्लियाँ*'नोचकर खाने वाली बिल्लियाँ"** राज पीछे 
मुडकर दोनों को देखते हैं । 'जब मैं छोटा था, एक बच्चों की कहानी 
पढी थी मैंने **बैठक की बिल्ली'***/ 


“महेश भी हमे बिल्लियाँ कहता था***? इन्दु बात काटती है । 
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जगदीश चौराहे पर हरी बत्ती के इन्तजार मे है | 

एम्बेंसडर के बढते ही किसी विदेशी दूतावास वी इम्पाला ओवरटेक 
करने की कोशिश करती है । जगदीश जिन्‌ की तरह रफ़्तार बढाता है। 


इम्पाछा से कुछ अजीव शब्द बाहर आकर फंलते हैं। भाषा समझ में 
नही आ रही है । गालियाँ ही होंगी । 


और तुम दोनों कब शादी कर रहे हो ?* इन्दु का सवाल सीधा है । 


सामने जगदीश का भी ध्यात थाने वाछे जवाब पर ही केन्द्रित है। 
गाडी की रफ़्तार कम हो गई है। . 


“जब कानूनी पहेलियाँ बुझ जायें तव**“ लीला की आवाज़ भर्राई 
है । 'काफी देर है अभी । 


“विवाह-सस्कार आवश्यक है क्‍या ?” राज प्रइन अपने से ही करते 
मालूम होते हैं। 


अगर मिलना-विलना है तब क्यो बुराई है संस्कार में ?” इन्दु 
गम्भीर है । 


अरे ! तब तो विवाह के वारे में सोचना भी नही चाहिए मुझे !* 
लीला रुखाई से हँसती है । 


एम्बसडर कनॉट-प्लेस पहुँच गई है । 


एयर इंडिया के महाराजा साहिब आंज मार रहे हैं । 
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आँखों से ओझल होते-होते बाठा का जूता इरादा बदलता है । 
हाथ में दूध का मिलास॑ पकड़े बच्चा निरोध के गुण गाता है । 


'मुझको “इंडिया टाइम्स' ही उतरना है ।' राज एकाएक सत्क हो 
गए हैं। 


ब्रेक जोर से चीसती है । 
अच्छा, फिर कल ?* राज का प्रश्न आँखो से ही है । 


(पूछने की अब भी जरूरत है ?” लीला का उत्तर भी*** 
> > ६ 

“एक बात है छीला'*! 

“हमूम्‌म्‌ प्‌म्‌ ब्न्न्ा 

“म्बई का फिल्म प्रेम का चित्र०ण बिलकुल ठीक करता है'**! 


'हमृमूप्‌ ?” 


वशुम ठंडी साँस भरती हो और राज से बात करते हुए माँखें 
झपकाती हो ***/ पु 


“राजकपुर की पार्टनर तो नरगिस हुआ करती थी न ?” जगदीश 
पीछे मुड़कर देखते हैँ ॥ पास की सीट खाली ही है । 
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इन्दु हँसने की कोशिश करती है । 

लीला भावहीन है। 

लाल किले की सड़क खाली है। तूफान की गति है अब एम्बेंसडर 
की | पेवमेट मे कम्बछ मे लिपटी छाशो को सूंघते कुत्ते सहम जाते 
हैं । साँस बाकी है । 


बड़े डाकधर की घडी आज बहुत दिनों बाद काम कर रही है। 


आधी रात में अभी पन्द्रह मिनट बाकी हैं। 


डे 


राजधानी विभेन्स कोलिज में आज विशेष चहल-पहल नहीं है। मीछ- 
भर रूम्बी लॉन में इनी-गिनी लड़कियाँ ही धूम रही हैं । 


बन्द ग्रेट पर वर्दी पहने चौकीदार फिर ऐंठ रहा है । बन्दर मे छाल 
संटिन का घघरा पहना है। छंजीर गेट से बेंघी है। 

भर ६ ८ 
इंगलिश लिट्रेचर छेक्चर रूम भरा है। लड़कियाँ चुस्त हैं । 
#मे मिस बोस को कल राजकपूर के साथ देखा**' ब्लू जीन्स के 
ऊपर.सफंद दी-शर्टे है। पतली-पतली उँगलियाँ कर्णपालियों को छेड़ 


रही हैं। आँखें बन्द हैं।” दोनों को “डिस्क्रोयेक' मे देखा'''वह जो 
नया खुला है न 


'तुम क्या कर रही थी 'डिस्कोथेक' मे ?? चशमा उतरता है। आाँखें 
_तरेरती हैं । 


'स्कूछ मास्टरनी कही की ! ' झिड़की चारों ओर से पडती है। 'कर' 
क्या रहे थे दोनों 'डिस्को' में ?? कई जोड़ें आँखें सूचक पर कैन्द्रित हैं ॥ 


तुम छोग बहुत गन्दे हो**“मिस बोस वैसी थोडे ही है! छि: 7? 
हैंडबैंग अब खुल गया है। उंगलियों ने प्लास्टिक की बडी-बड़ी 
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बालियाँ पकडी हुई है। आँखे फिर भिंचती हैं। बालियाँ कर्णपालियों 
तक पहुँच गई है। 


एक-दो हल्की चीखें उठती है। 
ह 


बालियाँ अब झूम रही है । 


#ंगार अब हो छुका**” नाक तोते की है । 'भव बताओभो क्‍या हुआ 
<डिस्को! मे** 


“कोई खास बात नहीं” वालियाँ झूलती हैं। 'तुम लोग शायद 
जानती ही हो**'खास बात नही है"! 


'्या बात छिपाना चाह रही हो ?” कसे वार प्रिर के झटकने से 
ढीला होना घुरू करते है ५४ 


“छिपाऊंगी क्या मैं ? में समझी थी कि तुम छोग जानती हो कि 
राजकपूर शादी-शुदा है'** बालियाँ अब स्थिर हैं। सिर 'ओयेलो” 
पर झुका हुआ है । 

साँस लेने की आवाज भी नही आती कमरे में 

शुम्हे कैसे मानूम ?” एक बावाज़ निकल ही आती है । 


“मेरे एक*' भाई ठगते है''' बालियाँ अब यिरक रही हैं । 


अनुपस्थित भाई काफी देर तक हँसाता है । « 
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'मेरा ममेरा भाई शादी-शुदा है। वदशक्ल भी है और शादी-शुदा 
भी” गरदन एक ओर झुक गई है। एक वाली गाल पर विश्राम 
करती है । 


अच्छा, तुम्हारा ममेरा भाई वदशवलू है, शादी-शुदा भी"'“उसके 
साथ तुम 'डिस्को' गई थी*”*फिर ?! घोड़े की दुम गुलाबी रिबन से 
येधी है। बैछ-बाटम्स्‌ भी गुलाबी हैं । 


मेरे भाई भी “इण्डिया टाइस्स' मे ही हैं। राजकपूर के तीन बच्चे 
हैं । बीवी खूबसूरत है"*“तगड़ी है*““वरसों जीयेगी-** 


“और फोई नही भिला प्रिस वोस को ?* गरा बैठ गया है । 
बातचीत ख़त्म होती है। 

हाथ में नियन्धों की कापियाँ लिये लीला कमरे में आ गई है। 
मुसकुराहुट में अभिवादन है । “निवन्ध घटिया थे मुसकुराहट का ' 
शेड बदल गया है| 

सुसकन और कराह धीरे-धीरे बन्द होते है । 

अच्छा * “आलोचना घुरू होती हैं। 'ओयेछो” फिल्म देखने ही से 
नाटक की आलोचना नहीं हो सकती “और यह बात ध्यान में रखनी 
पड़ेगी कि फिल्म बनने के सदियों पहले श्लेक्सपीयर ने नाटक रची 
थीः "लिखी था***! 

“झूसी 'ओयेछो' 'अमरीकी “ओयेलो' से कहीं ज्यादा खूबबूरत थी 


हु 
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सच, मिस बोस !! 

हाँ ! चीनी 'ओयेको' और भी अच्छी होगी **“देख लेना ।”"*'लीला 
हँसती है । 'भोर तुम लोग फिर भी निवन्ध घटिया ही लिखोगी । 
क्योंकि आलोचना शेक्सपीयर की रचना की होनी चाहिए, न कि 
फिल्म की'* ४ 

'कोई ऐसा संस्करण नही है 'ओयेछो” का जहाँ असली ट्रेजडी इतना 
कुछ होने के वाद न होकर कुछ पहले ही हो जाय ?” प्रश्न गम्भीर 
है । मुद्रा भी । 

हाँ*"'शादी ही ट्रैंजठी हो सकती थी"*'” छीछा फिर हँसती है । 
आज छूडकियाँ हंसी में भाग नही लेतीं,। 

नाटक की अपेक्षा शेवसपीयर की कविता शायद अधिक भा जाय । 

म काँसा, न पत्थर, न पृथ्वी, न अथाह सागर: 

तीन उबासियाँ रोकी जा चुकी है । 

दो जोड़ी आँखें जबरदस्ती खुली हैं । 


दयाम-बर्णा के व्यक्तित्व के बारे में अनेक मत है** 


प्रयत्न बेकार हैं। 
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चपरासी की घसीटती हुई चाल शुरू हो गई है। साढ़े तीन मिनट में 
कौरीडोर तय होगा । ओर फिर बज्धर दवेगा । 


“ 'ओयेलो” की आलोचना सब एक बार और करना'*” कापियाँ 
टेबुल पर रख छीछा कमरे से निकल जाती है। 


८ भर ६ 
“मिस बोस को मुक्त प्रेम की साधना करनी चाहिए ।” तोते की नाक 
रूमाल से साफ होती है 


“बह क्या होता है ?” गुलावी रिंवन खुल गया है। घोडे की दुम 
गायब हो जाती है । 


“बह स्वीडन में होता है ।' धालियाँ स्थिर हैं। चेहरा हथेलियो पर 
टिका है। तुम छोगों को नहीं मालूम ? जिसको जिससे जब जी 
चाहा'**“जहाँ जी चाहा***! 


“हत्त ! झूठी कही की !” रिबन फिर कस गया है| गरदन के जरा 
नीचे । शक बदल गई है। 


“इसमे झूठ बोलने की क्या ज़रूरत है ? मैंने स्वीडन की पत्निकाएँ 
देखी है“**” बालियाँ अब भी स्थिर हैं। 


यहाँ क्‍यों नही छाई ?” चशमा सिर चढ़ गया है। 


'वकड़ी जाती तो ? निकाली जाती कालिज से | और तुम लोग ? 
इम्तहान रह कराने की माँग ले स्ट्राइक कर सकती हो, पर मैं 


६० / बैठक की बिल्ली 
निकाली जाऊं तो चूँ नही करोगी-**! 


“राजकपूर अगर मिस बोस से शादी कर ले, तो पहली बीवी क्या 
करेगी ?” मूछ प्रश्न फिर से छिडता है । 


'हे भगवान्‌ ! परिसर सिंह आ रही हैं ? **” 
कमरा अंग्रेजी साहित्य के आधुनिक काल के लिए तैयार होता हैं । 


८ है >् 
कालिण के वगल मे ही स्‍्टाफ-क्वार्ट्स वने हैं । 
नमूना इनका भी रेलगाड़ी ही है । कमरे के आगे कमरा, कमरे के 


पीछे कमरा। इन डिब्बों के पीछे रसोईघरों फी कतार है। 
बाफीरछी कतार बायरूम की है । 


कमरे के पास भाते ही छीला की आकृति कठोर हो जाती है। माथे 
में बल पड़ते हैं । 

पायदान के ऊपर चिट्टी पड़ी है। लिपि परिचित है। छुट्टियाँ 
कश्मीर में विताई हैं मिसेज बीस ने । अभी तक वहीं है क्या ? सेंट 
थामस गर्ल्स स्कूल में भूगोल-शास्त्र कौन पढ़ा रहा है ? 


थिट्टी खिड़की की तरफ फेंकती है छीला ! तलसर पर आधे मूंह 
जा गिरतों है | भारी है । 


घिष्टकी बन्द है | परदा हटा है । 


बैठक की बिल्ली / ६१ 


छॉन हरी चादर में बदलती है| रंग-विरंगी लकीरें चादर को छेड़ती 
हैं । इंच-भर सरकने से मनोरंजन में नया मज़ा आता है। लछकीरें 
धब्बे बन जाते हैं | वेकाबू, वेमतछब, रगीन एमीवा*** 


लीला बाहर वरामदे मे आती है। आँखे चौंधियाती है। धब्बे साकार 
हो छुके है । 

गेट के पास वाले बाँवले पर बिल्ली दबी चाल चढ रही है। कौवों 
की काँय-काँय कान फाडतो है । 

कई लड़कियाँ लॉन में खडी तमाशा देखती है । 

चौकीदार गेट खोलता है । 

राजकपूर फूर्ती से लॉन तय करते है। 

देवी छग रही हो*'“वरद मुद्रा धारण किये?! 


लीला कमरे के भागे वरामदे में खड़ी है । 
न ८ ज्र 


राज चप्पल उतारते हैं ओर भेंगड़ाई छेते-लेते घिडकी के सामगे खडे 
हो जाते हैं । 


रंगीन एमीवा हरी चादर को फिर रोगते हैं। 


५ 


*त्या हाछ है इंग्लिश लिट्रेचर का ?' अब पीठ बिड़ती की तरफ है। 


६२ / बैठक की बिल्ली 
हाथ में निबन्ध की कापी है । 


ांस्कृतिक दासत्व पर भाषण देने की कोई ज़रूरत नही है। मैं तो 
खुद “अंग्रेज़ी हटाओ के नारे अब ऊूग्राया कखूँग्री। शेक्सपीयर का 
बुरा-हाल किया है'**! 


'अग्रेजी हट जाए वो पेट कैसे भरोगी ?” राज खटिया प्र घुस्ताना 
शुरू करते हैं। “और अंग्रेजी हट जाय तो “इण्डिया टाइम्स! भी बन्द 
हो जायेगा !**! 


और “इण्डिया टाइम्स' बन्द हो जाए, तो राजकपूर साहिब की 
फैशनेबुल बीवी और तीन फरिश्ता-नुमा बच्चे भूखे रहेगे'**/ 


छीला का ध्यान दीवार पर टेंगी दो नग्न स्त्रियों पर है। 


महिलाएँ यूरोपीय हैं । एक के सुनहरे बाल कुछ नीलापन लिये हैं। 
दोनों के हाथ में रंगीन तोलिये है । क्षितिज धुआँधार है | रेखाओं 
की कमी चित्र को आकर्पक बनाती है । 


पास ही मैंटलूशेल्फ है । शोलों-सी उँगलियाँ कौवे को सहला रही हैं। 
युवती के वाल कौबे के कालेपन-से घुले हुए हैं । किसी अज्ञात दुघ 
से भाँखें पीड़ित हैं । 


ठीक कह्दा है न मैंने ?” राज ने सियरेट सुलया छी है । 


'टेबुल ज़रा साफ कर देना'“'मैं चाय छा रही हूँ” छीला रसोई 
की तरफ जाती है । 


बैठक की बिल्ली / ६३ 


'मिठाई तो खा लो" लीला ट्रे कितावों के ढेर पर मटका देती 
है। 'इन्दु ने भेजी है'**” 


फूँकना जारी है। राज भावहीन है । चाय की प्याली हाथ में ले 
. ली है। 


शुस्से में चाय पीने से पेट में फफोले हो जाते हैं” मनाने का 
प्रयत्न शुरू होता है । “और देखो, तुम्हारी तोंद निकछ रही है। 
भट्दा लगता है'''क्योंकि तुम दुबले-पतले हो '*** 

“वह भी यही कहती है'**” 

(तब ज़रूर बढाओ तोंद***! 

राज मुसकुरा पड़ते हैं । खटिया से उठ खिड़की की ओर जाते हैं । 
परदा खिच गया है । 


बड़ी-बडी छाल मछलियाँ**“काली, मोटी आँखें । हवा का झोंका जान 
भर देता है । 


'पह परदे नहीं हैं'*“तरेरती हुई आँखें हैं । हमेशा चोकोदारी करती 
हूँ यह काली तश्तरी-सी आँखें" 


“दिल में खोट है, तभी वेजान मछलियाँ तरेरतोी हुई आँखें छगती 
है'* छीछा अब पास भा गई है । 


६४ | बैठक की बिल्ली 
बाहुपाश कुछ देर मे ढीछा हो जाता है 


“विराम-चिह्न यही लगाना । कॉलिज घटे-भर बाद ही वन्द होगा 
होठ राज की भेंवो पर फेरते छीछा कहती है। 


'तो धटे-भर चाय में मस्त रहेगे ?” राज फिर खिड़की की तरफ जाते 
है । यह चिट्ठी '*'चिट्ठा यहाँ क्या कर रहा है ? तसवीर है इसमे तो ! ! 


लिफाफा खुल गया है। 

तसवीर और चिट्ठी छीछा हाथ मे छे लेती है ।] 

'माइ गॉड !” तसवीर हाथ से फ़िसल गई है | 

चिटृठी अब राज पढ़ते है। 'गुलाटी से तो शादी तुमने करती थी ?” 


"मालूम है तुम्हे" राज की पक्रडी हुई प्याली अपने सामने से, हंटा 
देती है लीला, 'उस दिन मुझे रूग रहा था कि चाय की प्याली 
पकड़ते-पकडाते दोनों की उँगलियाँ कुछ अश्छीछ ढंग से एक-दुसरे के 
आसपास तड़प रही थी**“सूअर कही का [” 


“बाप को सुभर नही कहते ।/ 


“वह मेरा बाप नहीं है !” छीला गरजती है। 'मेरा बाप यह है” 
घीरेन बोस की तसवीर क़र्श पर से उठा लेती है | 'फ्रेम में शादी 
की तसवीर छया ली होगी *''चाँदी की थी “गये होगे दोनों किसी 
सेक्स एवस्पर्टे के पास*“एक-दो बार तो काम चले" 


बैठक की विल्ली / ६५ 
“बन्द भी करो वकचास !! 
“मत करो इस तरह मुझसे बात ! * 
फटकार राज को डराती है 
वैसे नवीन गुलाटी ईमानदार आदमी है ।' आक्रमण अब दूसरे ढंग 
से होता है। “मैंने इनकार किया तो उसने माँ से साफ़-साफ बात 
की । और माँ ने हाँ कर दिया। तुम्हारी तरह नहीं है गुलाटी *** 
रोज झूठ बोलते हो**“मैंने लाख समझाया, फिर भी मानती नही है। 
वया करे बेचारी“''बच्चे भी है, आख़िर'**संत लगते हो जब भी यह्‌ 
झूठ बोलते हो *““मोज है ! एक शादी तोड़ने की ज़रूरत नही, और 
दूसरी करने की नहीं | इस वदजाती का मजा निराह्ा है !” 
'बहनी बन्द हो गई है नाछी ? रूगाओ न और एक-दो डुबकियाँ ?” 


हाँ ! रोज वही झूठ । तछाक पर वह राजी ही नही होती। थक 
गया हूँ समझाते-समझाते*** 


कीचड़ और उछालने की इजाजत देते हुए राज एक .सिम्रेट और 
सुलगाते है । 


और मैं हूँ **हमेशा तैयार***” इलाई मे कोई दिखावा नही है । 
राज की बाँहें सान्त्वना देती है । 


वजर सब कमरो को बारी-वारी बेघता जाता है । 


६६ / बैठक की बिल्ली 
झोला की सिसकियाँ हँसी को रोक नही सकतीं । 


'मिल गया सिग्नल*** 


पिन उतार दिये हैं। लहरेदार वाल कंधों को ढकते वक्ष पर 
खेलते हैं । 


कपड़े उतारकर राज लड़का लगते हैं । 
छीला का ध्यान बरामदे पर है । 


“कया वात है ?! राज झल्लाते हैं ॥ लीछा की नज़र का पीछा करते 
हैं । 'कभी और तंग कर लेती हरामज़ादी ! 


परछाईं हट जाती है ! मछली फिर तैरना शुरू करती है। 
तौलिया ढूँढ रहे है राज ! 


लीला की आँखें बन्द हैं । 
२८ 4 ८ 
खुलते ही भाँखें घडी पर पड़ती हैं । 


सात बज छुके हैं। राज चाय बनाने की कोशिश कर रहे हैं । 


साड़ी फ़र्श पर पड़ी है। पेटीकोट का गेंद ऊपर धरा है । 


बैठक की बिल्ली | ६७ 


चाड़ोयव तक लीला नग्नता से कुछ-कुछ शरमाती पहुंचती है । स्लेक्स 
और टी-शर्ट जल्दी से पहन लेती है। फर्श पर से कपड़े उठाकर 
बायरुम में पड़ी टोकरी में दूंस देती है। 


और अब भादर्श पति पतिब्रता स्त्री के पास जायेंगे'''बच्चों की 


मासूम हंसी सारा पाप धो डालेगी ।' लीला ने चाय की प्याददी तीचे 
कर दी है । 


और किसी दिन आदर्श पति लीला बोस की जबान बन्द कर देगा 
गरदत मरोड्टकर"“*“ राज की आँखें भावशुन्य है । 


४ 


गुलाब की क्यारी के पास ही कार्वेशन, कौस्मोप्त और कौने-परावर की 
मिली-जुली क्यारी है | कुछ ही दूर कैना खिले हैं । काँटेदार झाड़ियो . 
के आगे सब्जियाँ वोई हैं । वीचों-वीच खड़ा गुलमोहर नज़रानी करता 
है । 


सेमी-डिटेच्ड बंगले को वभीचा तीन तरफ से घेरता है। बेंगले फी 
खिड़की बगीचे की तरफ खुलती है। पर्दा हटा है। ड्राइंग-कम- 
डाइनिगरूम साफ-साफ दीखता है | वाहर बरामदे में पतली कमर 
वाले मूढ़ों की क्रतार लगी है । 


हाथ भें तिपाई उठाएं नवीन गुलाटी गुलमोहर की तरफ छलड़खड़ा रहे 
हैं । दम भरकर बंगले के अन्दर से दो कुर्तियाँ भी ले आते हूँ । 


गुलमोहर की तरफ पीठ कर नवीन ग्रुलाटी अब कुर्सी में बैठे सिगरेट 
पी रहे हैं। प्रसन्‍न दीखते हैं । 


'तारा !! भुलाटी साहिब बडी उम्र का स्कूल जाता वच्चा मालूम 
पड़ते हैं । “चाय भे बहुत देर है अभी ?? 


हाथ में ट्रे पकडे, रसोई-घर के स्विग-डोर को छात मारती, बेंगछे के 
बग्रल से तारा ग्रुठाटी ग्ुलमोहर की तरफ बढ़ती है ॥ 


बेंठक की बिल्ली / ६६ 
चायदानी ढकी हुई है । तश्तरी में पकौर्ड भाष उड़ाते हैं । 


चशमा बग्रेर रिम वाला है । वाल रंगे नही हैं । सिफफ ढीले जूड़े में बंधे 
है । बिन्‍्दी माये के बछ छिप्राती है । गम के साथ-साथ छोड़ा की 
माँ की काया की भी पलटी हो गई है । 


'पकौड़े गर्म ही अच्छे लगते हैं । तश्तरी पति के सामने सरकाते हुए 
तारा गुलाटी सहज मुप्तकुराती हैं । 


गुलमोहर से छतती धूप की नककाशी बदल गई है। डाल पर फाख्तों 
का जोड़ा तुनुकमिज्ाजी दिखाता है । 

कह र् 04 
गेट का चीत्कार दृश्य-गीत का गला घोंटता हूँ । 


पीछे एक बार मुड़कर देखती मिसेज गुलाटी चाय पीना जारी रखती 
है । 


“छीछा आई है ! साथ में राज भी हैं !” गुछाटी साहिब बहुत असनन्‍्त 


हैँ । 


माँ की उदासीनता चुभती है । हुँडबग गुलमोहर के तन से लगाकर 
लीला टी-शर्टे को अधीरता से खँचती है ! 


मैं और प्याले ले आता हूँ ।' गुलाटी साहिब की प्याली तश्तरी में 
झनझनाती है । 
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कुसियों की तलाश में राज आँखें इधर-उधर दोड़ाते हैं । बरामदे मे खडी 
भूढ़ों की कतार में से दो उठा तिपाई के पास घम्म-से धर देते है । 


मिसेज भुछाटी की चढी त्योरी बिन्दी को विग्राडती है। 

गुलाटी साहिव प्याले, तश्तरी और चमचे हिलाते-डुलाते ला रहे है। 
तिपाई के सामने धरे मूढ़े नजर नही आते हैं । एक पर छात जमाती 
है । लुढफते-लुढकते मूढा ग्रुछाव की वयारी तक पहुँचता है । 

लीला और गुलाटी साहिब ठहाका मारते है । 

राज अपराधी भाव से मुसकुराते है । 

भिसेज्ञ गुलाटी मूढा वापिस ले आई हैं। आँखें भावहीन हैं । 

“हम शादी कर रहे हैं । बताने भाये थे ।' लीला चुनौती देती है । 


शान्ति की स्थापना हो गई है। तिपाई के इ्दे-गिर्द बैठे चाय सब पी 


रहे हैं । 


“राज को सज्ञा हो सकती है*** मिसेज भुछाटी पकोडो की तश्तरी 
सवके सामने करती है। 


छीला पकौड़े मे दाँत जमाए माँ की तरफ देखती है 


नराज की नौकरी सरकारी थोड़े ही है, तारा***” पत्नी की अज्ञानता 
के प्रति ग्रुलादी साहिब सहिष्णुता दिखाते हैँ | “जितनी शादियाँ मर्जी 
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करें-“चार भी, मुसलमानों की तरह ।/ चेहरा खिलता है अब | 
मेरी बात अलग थी "अगर शीला के जीते-जी मैं तुमसे शादी कर 
लेता, तो सरकार मुझे नौकरी से निकाल सकती थी आहिस्ता 
हँसते हैं गुलाटी साहिब ! "नौकरी भी जाती और दो बीवियाँ भी 
हीतीं मेरी **** प्रस्ताव के हर पहलू पर रोशनी पड़ती है । 


“राज की बीवी को तलाक मेजूर है““ओर चाय दोगी, माँ? 
अभिसारिका का रोज अजीब मज़ा दे रहा है छोछा को ! 


“और बच्चे ?” मिसेज गुछाटी चाय बनाती हैं । 'तीन हैं, न ? उनको 
भी तलाक मंजूर ही होगी-**” आँखें अब राज पर गड़ी हैं । 


“जब राज का जी चाहेगा बच्चो से मिल आएंँगे**** अपना नया रोछः 
और अच्छा खेलती है लीला । 


'भौर जब जी नही चाहेगा तब तुम तो होगी ही**“” थप्पड़ जमाता 
है । 'मैं इस शादी के बिलकुल खिलाफ़ हूँ । और मेरी अपनी लडकी ***, 
छि; 

यह मेलोड्रामा क्या रच रही हो ?' छोछा की कड़क भद्दी है । 


गुलाटी साहिब सहम गये हैं । 


राज पहली बार माँ-वेटी के आपसी आक्रोश का परिचय पाते हैं। 
“घुरू से पछतावा था हमें***' सफाई देने का प्रयत्न करते हैं। 


जोर फिर भी तीन बच्चे हो ग्रए? पछठावा निराला था 
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चात मन में बंठाकर मिसेज गुलाटी आगे बढती हैँ | 'सच वयों नहीं 
कह देते ! तीन बच्चों की माँ बूढ़ी हो जाती है***शादी में मज़ा नहीं 
रहता'**! 


डाक्टर बाला मज़ाक निराघारित था। लीला सत्य को स्वीकार कर 
लेती है। 


“जब लीला बूढी हो जाएगी, तव कोन-सा बहाना दूंढोंगे ?! मिसेज 
गुलाटी अपनी जीत से वहुत खुश हैं । 


“तुम तो भूगोल पढाती थी माँ ? अब ज्योतिष-शास्त्र पढ़ा रही हो 
चया ?! 


“राज खाली ध्याली लिये परेशान हैं। कहाँ रखें ? 


गुलाटी साहिब मदद करते है। प्याला राज के हाथ से ले तिपाई पर 
* रख देते हैं! 


“दूसरी शादी तो तुमने भी की है शायद ?' छीछा चोट पहुँचाने का ' 
एक ओर प्रयत्न करती है। 


'इंडी को मरे बीस वर्ष से ऊपर हो गये है***मालूम ही क्या होगा 
सुम्हें ? तुमने तो वार-वार यह भी कहा है कि डंडो की तुम्हें शव 
भी नही याद*"*राज भी अपनी बीवी के बारे में यही कहते है ?” 


शुलाटी साहिव ने सिर्गरेट जला ली है । 
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राज और छीला हार मान गये हैं । 


"मैं ताज्ञी चाय छाती हूँ ।' मिसेज गुलाटी पायदान यों उठाती हैं; जैसे 
कोई विशेष बात हुई ही नहीं है । 


गया करेगी वह ? तौन बच्चों को पालना आसान नहीं है ।' गुछादी 
साहिब सिगरेट का टुकड़ा झाड़ी की ओर फेंकते हैं । 


“मुझे आप लालची समझते हैं ?” कहने के बाद ही लछीछा को ज्ञात 
हीता है कि वह वेकसूर को झिड़क रही है। 


श्यह तो मैंने नही सोचा है, छीछा ! मैंने यह कभी नहीं सोचा 
है" 


“आधी तनख्वाह मैं सन्‍्तोष को दूंगा***! 

“फिर तुम्हारा खच ?ै! 

रीला मुसकुराती है । 'कुछ दिन पहले हम लोगों ने स्ट्राइक किया 
भा--स्टूडेंट्स के स्ट्राइक के कुछ दिन बाद । तनख्वाह बढ गई है । 


अब हम भो, स्टूडेंट्स भी, परिश्रम का नाटक दिल लगाकर खेल 


रहे हैं ।' 


“सनन्‍्तोष ने पगिफट शोप' खोल ली है । अशोका होटल में-** राज का 
आव अब भी अपराधी है । 


“अगर भूखे और नंगे बच्चों को चिन्ता है तो भुला दीजिए*** लीला 
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ने आवाज़ ऊँची उठा ली है। 
मिसेज्ञ गुलाटी ताजी चाय लेकर आ रही हैं । 


गुलाटी साहिब का ध्यान बाहर आः रुकी फियेट की ओर है। "प्रिया 
भी आ गई है ! अशोक भी'*“और बबनू भी !” 


प्रौच वर्ष का होगा बवनू ! गेट पर चढ़ा हुआ है । 

पीछे खड़ी प्रिया मुसकुरा रही है। 

गाड़ी पार्क कर, अशोक बबनू को कंधे पर बैठाए बगीचे में आते हैं। 
लीला और राज को देखकर पति-पत्नी दुविधा मे पड़ गये है । 

'सब पकौड़े मैं खाऊँगा ! 

बबनू की बात पर सब खूब ज़ोर से हंसते हैं। 

लीला अपना हैंडबैग उठा लेती है । ' 

“अभी से जा रहे हैं दोनों ?” कोरस औपचारिक है । 

रीला सिर्फ़ माँ को देखती है । 


मिसेज गुलाटी छाल चेहरा दूसरी ओर कर लेती हैं ! 
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हमारे यहाँ भी आइए****-० ” प्रिया राज को तरफ़ भी भाँख 
उठाती है । 


'माँ मे शायद आप दोनों को बात बताई नही है*'*मैं और राज शादी 
कर रहे हैं।” लीला महसूस करती है कि वह फिर बिना वजह अकड़ 
रही है। 


“मुबारक हो ! मुबारक हो !” फिल्‍मी अदाज़ञ से अशोक झेप मिटाते 


हैं । 
राज ने गेट खोल दिया है। 


माँ ताड न हें कि सौतेली लड़की के प्रति उसका यह प्रेम दुखदायक 
है । छीछा का प्रयत्त भीषण है । 


तृतीय खण्ड 


१ 


बाल काफी विखरे हैं । साड़ी अस्त-व्यस्त है, आँखें लाल) पिर भी 
शायद पीटा है आज गंगा देवो ने ! विक्षिप्त लगती हैं । 


छाछा गनपतराय भी व्याकुल दीपते है । बैठक में इधर से उधर और 
उधर से इधर पैर पटक रहे है । हाथ पीछे बांधे हैं। आँखें वार-धार 
गोल भेज पर पड़ती हैं और नफरत भरकर हट जाती हैं । 


फूछदान में आज सिर्फ नस्टरशियम की गोल पत्तियाँ हैं। माली 
फैलाकार है । तीन पत्तों वाली चिट्ठी फूलदान के पास पड़ी है। एक 
फ़ोटो भी साथ है। 


फैक्टरी राज छालाजी के दिमाग से हट गई है । 
बैठी हुई आवाज मे घड़ी ने ग्यारह गिन दिये हैं । 


संतप्त वातावरण ने इन्दु को मानो छुम्रा तक नहीं हैं। माता-पिता 
विनोद का माध्यम हैं बाज ! 


वगेर आस्तोनों बाह्य ब्छाउज़ -“आसमानी रंग की शिफौन साड़ी *** 
ऊँची एड़ी के सैंडल। गुलाबी विन्दी, ग्रुलाबी लिप्स्टिक"““अच्छी 
लग रही'है इन्दु ! आँखें बदल गई है शादी के बाद | अहंकार की, 
आडइंवर की **'रेखाभर ही है 
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और छाड करती***” छालाजी पाँव पटकना बन्द करते हैं। दीवान 
पर अफलेटी गया देवी के ऊपर झुकते है। और टायड् करतीं, वो 
साहिबज़ादे का कारनामा इससे बढिया होता '** सारी ताक़त भावाज 
में लगी है । 


इन्दु नाक सुड़काती है । दोहराए जा रहे हैं बात, डेडी तो ! 


'साहिबज़ादे को बाहर मैंने भेजा पढ़ने ?” गंगा देवी छालाजी से स्वर 
मिलाती हैं। 'शादी करा दो*“फिर बाहर भेजो**“ मैं तो बार-बार 
कहती थी | सब समझते थे मैं वावली हूँ**! 


छालाजी फिर पैर पटकना शुरू करते हैं । 


'और साहिबजादे की करतूत पर अब भुझ पर टूट पड रहे हैं ।' गंगा 
देवी फ़ोटो की तरफ हाथ उठाती है। “तुम छोगों की वेवकूफी की 
वजह से ही महेश ने उस*'“उस चुड़ेंढ से शादी की है। घछुड़ेंढ 
कही करीना 


गगा देवी और चिल्लाती हैं। 'बेशर्मी की हद है तुम्हारे साहिवज़ादे 
की*"“लिखा है चुडंल को छे यहाँ चुट्टियां मनाने आएगा। होटल 
खोल रखा है हमने ?! 


"याद है तुमने उस दिन क्या कहा था ?” छाछाजी व्यथित हैं । 
“तुमने कहा था कि अगर महेश बहू को लेकर साछू-दो साल में एक 
ही बार तुमसे मिलने आए ती तुम खुध हो जाओगी ॥ उस समय 
भी मुझे लगा था कि विचार बुरा है। अतिथि वनकर ही आएगा अब 
यहाँ महेश" 
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मैं उस चुड्"ैल को पाँव नहीं रखने दूंगी ।' 
अदिदोरा भी विटवाता कि साहिवजादे ने नाक काटी है'"* 
गंगा देवी हुंकार भरती हैं। 
इन्दु मेज पर से फोटो उठाकर ध्यानपूर्वक देखती है । 


'करारिन **'कार्रिम श्मिड्ट ! अजीव नाम है” 


श्यों किया महेश ने यह ?” क्षोभ बाघ तोड़ता है। गंगा देवी 
सुबकना शुरू करती है । 


“शहादत में है निराला मज़ा ?! इन्दु माँ को कुछ देर देखती है। 
“खैर, महेश ने अपनी आधुतिकता का पूरा परिचय दिया है। ओर, 
इस आधुनिकता ने डैंडी के कई सपने भंग कर दिए है । 

'क्या मतलूव ?” छालाजी और गंगा देवी एक साथ पूछते हैं । 

'बयों ? मतरूब साफ नही है ? अगर महेश जगदीश की तरह शादी 
करता तो सम्धी साहिब फंव्टरी में दो-ढाई छाख रूगाते कि नही ? 
स्थाही की नदी में बाढ़ आती कि नही ?! 


गंगा देवी उठ बंठती हैं । 


“हम लालची नहीं हैं |” छालाजी पाखंड नहीं रच रहे हैं| शब्द 
अन्त:करण से निकल रहे हैं । फैमिली अच्छी होनी चाहिए, बच्च ! 
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पसे की कौत परवा करता है ?! 


"कितनी सभ्य फँमिो है जगदीश की ! एक से एफ बढ़कर 

सभ्य ! एक से एक तगडी गाली देते हैं। एक से एक ओीछा - 
है'* और सासजी इतनी सभ्य है कि रोज़ रात को फिल्‍मी गीत ध्रूमती- 

झूमती सुनती है । नहीं तो सो नहीं सकती वेचारी **' 


“वह हथनी नाचती है ?' गंगा देवी दुख भूल जाती हैं। खी-खी करना 
घुरू करती हैं । 


“अगर एक बुढ़िया फिल्‍मी गीत सुनकर झूमती भी है तो मतरूब यह 
तो नही है कि उसमे ***उसमे सभ्यता का अभाव है । छालाजी दौनों 
ओऔरतो की चंचलता से परेशान है । 'मुझे लूमता हैं अब महेश महाँ 
आएगा ही नही"**! 


'ऐसी वात मुंह से मत निकालो !* गंगा देवी की सुवकियाँ फ़िर से 
धमकी देती है। 


हिन्दुस्तान मे रहना चाहता ही कौन हूँ ?” 
इन्दु की वात किसी को पसन्द नही आती। 
'जतनी जन्मभुमिश्च":” छालाजी आरम्भ करते है । 


बुढ़ापे में वेशक भारत स्वर्ग से भी प्रिय होता है।*” इन्दु निर्दयी 
है । 
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'इतने सारे हिप्पी जो इधर-उधर घूमते हैं**' सबका दिमाग ख़राब हैँ 
क्या ?' लालाजी को बेटी पर गुस्सा आता हैं । 


ही रहना पड़ जाय तब देखें कितने हिप्पी यहाँ टिकते हैं*"“सज्ञा 
हैं यहाँ रहना तो”“'पूछ छो किसी से भी जो बाहर हो आया है ।” 


वरामदे में पाँव की आहट होती हैं । 
गंगा देवी बाथरूम की ओर भागती हैं । 


लोला हैँ | भारी झोला कालीन पर पटकती हैँ । कनन्‍्धा सहलाती है 
कुछ देर तक । कन्धे की अकड कम होती है । अब जाकर बैठक की 
हवा के तमाव का आभास होता हूँ । अजीव चुप्पी हैँ । आँखें गोल 
भेज पर पडी चिट्ठी और फोटो पर पडदती हैं । 


इसी क्षण गंगा देवी बाथरूम से आती हैं । 


'बात क्या है ?! लीला गंगा देवी का सूजा हुआ चेहरा देखकर घवराती 
है। 


“हमारे यहाँ ऋन्दन-सम्मेलन हैँ“ गंगा देवी मुसकुरा ही पड़ती हैं । ] 
“महेश मेमटी ले आपा हूँ ।' इन्दु को अब हँसी आ जाती है । 'शोक- 
सभा का आयोजन हुआ था । मैं मेरठ से भागी आई, मम्मी का 
टेलीफोन आया तो “तुम भी शामिक्र हो जाओ” | 


लाछाजी की हँसी में विरक्ति हूँ ६ 
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चिट्ठी को अनाथ की तरह पड़ा पाकर मैं समझ तो गई थी कि कुछ 
गड़बड हो गई है* ” 


लीला मेज पर जाकर फोटो उठा लेती हूँ ! 'खूबसूरत है मेमदी"*“ 
भव हेंसी दुगुनी हो जाती हूँ। “बताइए, आंदी ! आपकी जान- 
पहचान का कोई भी नाती, पोता, असछी गोरा हूँ ? सुनहरी बालो 
वाला, नीली आँखों वाला ? कितने खूबसूरत होगे पता है महेश के 
बच्चे !” 

छालाजी मी अब हंसते हैं । 

'तुम कब शादी कर रही हो ?” गंगा देवी फिर गंभीर हो गई हैं । 


“आज नही कहना कि में एक सती-साध्वी स्त्री का घर उजाड़ रही 


है?! 


रामपूजन चाय लेकर आ गया हूँ ! लीला को देखते ही एक और 
प्याली लेते दौड़ता हैं । , 


“मैंने यह बात कभी नही कही हूँ !” 
४; 
(सिर्फ अन्दाज्ञ से जताया हैं “कहा कभी नही हैं ।' 
गंगा देवी छुपचाप चाय बनाती हैं । 'मिठाई खाओगी छीछा ?” 


आप रही हैं आप तो ! मुँह छाछू हो गया हैं !* 
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इन्दु और छालाजी हंसते हैं। 
गंगा देवी अब भी भावहीन हैं । 
'नया घर कैसा हैँ छीला ?' छालछाजी पत्नी की मदद करते है । 
अभी फनिश नहीं किया हैं, अकछ “आप, छोगों को मालूम हैं 
चर््रा की वहिन ने क्‍या किया हुँ ? असली बात तो मैं भूल ही चल्ली 
थी न्न्र 
'कर छी होगी किसी अमरीकी हब्शी से शादी और क्या !” गंगा 
देवी उत्सुक हैं। 'अय्यंगार साहिब ने तो वश्शीफा दिलाया था न लडकी 
को 2? 


“इन्दिरा ने महेश से भी बुरा काम किया है ***और मुझसे भी बुरा ।. 
मुसलमान से. शादी कर ली हूँ ।' 


“तुम्हारा मतलूब, अमरीका जाकर भी ** 
“पाकिस्तानी ही फेंसा***! लीला छाछाजी की बात काटती है ४ 
“इससे अच्छा तो खन्ना था।* 


“उसके बाद कोई गिल भी तो था ?* इन्दु चिन्तित है । “कि ग्रोवर 
था? 


* ग्रोवर तो बिलकुछ आखीर मे आया था* “इसके पहले एक माथुर भी- 
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हे 


बल 
खैर “अब इन्दिरा अय्यगार इन्दिरा मुहम्मद रा हो गई हे ।' 


तिकल गई ने अय्यंगार साहिब की हेकड़ी ! जब देखो ब्राह्मणत्व की 
शेखी मारते थे ***/ 


तुमको बताया किसने ? गंगा देवी भी खुश ही है यह नई खबर 
सुनकर । 


'पदुमा, कमला आई थी दाखिले के लिए । सीनियर कैम्बिज पास कर 
'छिया हूँ दोनों ने ''*! लीला फिर से मेज़ के पास जा फ़ोटो उठा छेती 
है । “आप लोगों को मालूम हैं कि जलन किस बात की होती है मुझे ? 
महेश की शादी **इन्दिरा की शादी ***यह शादियाँ बनी रही तो समझो 
दोनो ने ठीक कदम लिया था**“और टूट गईं तो मतलब है गछती दोनों 
की थी | यह तो नही कोई कह सकता कि किसी ने ग़छूती की, और उस 
गलती को सुधारने के लिए कोई और बीच में आया है'** छोला 
एकाएक चुप हो जाती है। 


शादी का इरादा पक्का है, छीछा ?! गंगा देवी बिछकुल पास 
खडी हैं । 
“मुझको नही मालुम, आंटी” 


“इतने आलू खाओगी क्या ?* गंगा देवी ने छीला का झोला उठा 
“लिया है। 'तुम इंडिया टाइम्स” फोन कर देना । महेश की शादी का 
-खाना है। राज यही खारयेंगे, मेरठ भी फोन कर देना । महेश ने ' 
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जमंन छडकी से वैदिक रीति से शादी की है । अपनी बहिनों को भी 
तार दे देना । खूब अमीर है महेश के ससुराछ बाले''“सव-कुछ 
खोलकर कहना"*“और मैं बेटे की शादी की खुशी भे जाकर कपडे 
तो बदल छूँ-““बाल भो संवारती हूँ” गंगा देवी बैठक की दहलीज़ 


पर खड़ी हँस रही हैं। हिस्टीरिया का कोई निशान नहीं है हंसी 
मे! 


र्‌ 


श्रीमानू ए० एस० आर० अय्यंगार मे भारी परिवर्तत भा गया है। 
तोद घट गई है। चन्दा मामा चिड़चिड़े भी छूगते हैं, रोग-ग्रसित 
ञी। 


श्रीमती अय्यंगार का विशेष रूपान्तर नही हुआ है । आँखें जरा धंस- 
सी भई हैं, बस । 


पदूमा और कमला आजकल धुप हैं। ट्रांजिस्टर बहुत धीरे बजाती 
हैं। कालिज की पढाई में मन और तन लगा दियै हैं दोनों ने । 


मुहम्मद रजा, जिस पर अय्यंगार परिवार की आँख भी शायद नहीं 
पड़ेगी, भूत की तरह एक-एक सदस्य पर चढा है । 

22 >् > 
डाइनिंग-टेबुल विराट लगता है। आठ कुसियों मे चार खाली हैं । 


“चन्धा ने तार दी है*** भाव नोरव है। अय्यगार साहिंव ने हरी 
गोली खा ली है। 


मासूम है मुझे “बता चुके हो'** भाव और नीरव है। श्रीमती 
अय्यंगार ने फ्रिज से पान निकाल हिये हैं । 
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बच्चे आशंकित हो गये हैं । डैडी की भेवें चढ़ गई है । 


पति के माथे की तरफ़ अभी तक श्रीमती अय्यंगार का ध्यान नहीं 
गया है । 


“मैंने खूब सारे रेकाइसे मेंगवाए हैं**” पद्मा ट्रांज़िस्टर की सुई 
सरकाती है । 


“मैंने भी“! कमला कंधे झटकाकर लय पकड़ती है । 

न्‍द करो उस आफ़त के बक्से को !' डैडी गरजते हैं । 
दहलीज़ पर ऊँघता ह्विस्की दुम दवाकर भागता है। 
बटलर के हाथ से चाकू फिसलकर टेबुल पर शोर मचाता है । 
“निकल जाओ यहाँ से ! बहिनचोद चाकू भी नहीं उठा सकता !! 
अब बटलर दुम दबाकर भागता है। 


“गाली नही देवी चाहिए** ” श्रीमती अय्यंगार शान्त है । “यहीं रहेगी 
न, चन्द्रा ?! है 


“यहाँ पाँव नही रखने दूँगा उसे, समझी ! * अग्यंगार साहिव अब पत्नी 
को ध्यानपूर्वक देखते हैं । 'क्यों ? तुम्हें तो सब-कुछ मालूम है। यही 
कहा था न, अभी-अभी !? 
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प्रा और कमला बाहर निकल जाते हैं। डाइनिंय रूम के दैनिक दृश्य 
से जी ऊब गया है। 


“मुझे ठीक-ठीक थोड़े ही मानूम था*** श्रीमती अय्यंगार शान्ति की 
स्थापना पर तुली हुई हैं। 'कोई छः महीने वाद फ़िर बदली हो 
जायेगी न राधवन्‌ की ? यहीं रह जाते दोनो*** 


दोनों जायें जहन्नुम**” शब्द अस्पप्ट हैं ॥ प्रात अभी-अभी मुंह में 
गया है । अय्यंगार साहिव ने सिर पीछे लुढ़का दिया है । “अगर बह 
दोनों अपना कत्तेंव्य निभाते, तो इन्दिरा को वह मुसलमान नहीं भगा* 
कर छे जाता !! 


वह दोनो स्पूयार्क में थे। इन्दिरा की शादी कैलिफोनिया में हुई 
थी*** श्रीमती अय्यंगार का भाव और शान्त है। 


“जब इन्दिरा कैलिफोर्निया में थी, तो यह दोनो न्यूयार्क में क्या कर 
रहे थे ? 


“अंट-संट मत बको [/ 
६ 
“छुप रहो !* विदेश मन्त्नाल्य के प्रथम सेक्रेटरी बीवी पर बरसते हैं । 


अब बोलता वेकार है । श्रीमती अय्यंगार पान की जुगाली 
करती है । 


तुम्हें अन्दात ही नही हो सकता कि विदेश मन्त्राल्य के अधिकारी के 
लिए पाकिस्तानी दामाद कितनी कड़ी सच्ञा है“ 


बैठक की बिल्ली / १२१ 


'भेजा इस्तेमाल करना था न**“जवान छड़की को अकेले अमरीका 
नही भेजते ।” श्रीमती अय्यंगार ने अब आवाज उठा ली है। बटलर 
बेंगले के पीछे सर्वेन्ट्स क्वार्टर चला गया है। ब्राह्मण रसोइया झगड़े 
से वाकिफ़ है। 


"भेजा इस्तेमाल नही करता हूँ, तभी तो प्रथम सेक्रेटरी हूँ विदेश 
मस्त्रालय का ।* 


'मन्त्री तो कोई है ही नही, शायद ?* 

'मन्त्री गधे होते हैं ॥ और अब वाला खच्चर है ।' 

तुम्हें क्यों नही मन्‍्त्ती नियुक्त करती सरकार फिर ? तुमको तो 
प्रधानमन्त्री चुना जाना चाहिए ! भारत के सबसे निराले प्रधानमन्त्री 
माने जाओगे * 

“ठीक है "क्या बात कही है देवीजी ने***” अय्यंगार साहिब शब्द 
चुन-चुनकर वार करते हैं। 'परनाले मे लोटते पिल्‍ले को खिला-पिला 
कर जो मोटा करता है वह खच्चर तो है ही * खच्चर से भी गया- 
गुजरा है बहू 

'कौन है परनाले मे छौटता पिल्‍्ला ? मेरे पिताजी *” 


“चोर था, फरेबी था**'दगावाज़ “वायदा किया पहाड़ का और नाक 
में लौग अट्काकर भगा दिया छोकरी को-** 


“तो उनको कैसे मालूम होता कि तुम छालूची हो ?? 
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“लाठची मैं हें ? और सेल छगते ही पिस्सू किसे छगते है ?” 
श्रीमती अय्यंगार का रंग उड़ जाता है। सेमलने में क्षण-भर छग 
जाता है। पति जब तुम जैसा बच्चर हो तो से के अलावा रह 
क्या जाता है ? तुम्हारी दो प्रेयसियाँ हैं***एक तुम स्वयं और दूसरे 
अुम्हारे मिनिस्टर साहिव, जिसे अब तुम खज्चर कहते हो । घुक्र करो 
कि तुम्हारा यह प्रेम'*“यह सरकारी प्रेम *““वरसों से फलता-फूछता 


आ रहा है !! पर्दा ज्षोर से उचती श्रीमती अरय्यंगार कमरे के वाहुर 
मिकल जाती हैं। 


दर टर् 0 


सन्नाटा भयंकर है। 


अय्यंगार साहिब थोड़ी देर बाद डाइनिंग रूम की खिड़की के बाहर 
झाँकते हैं। 


बिजली के दो ग्लोब बगीचे को मरियल रोशनी में घो रहे हैं। सडक 
से कार्परेशन की मरकुरी ल्‍ूप वृक्षों की चघोटियाँ नीला रेंगती है । 
अनगिनते पतंगे अंधेरे का चक्कर छगाकर फिर ग्छोब से भिड़ते हैं। 
कमरे में आहट होती है । अग्यंगार साहिब पीछे मुड़फर देखते हैं । 
श्रीमती अय्यंगार साइडबोर्ड से ट्रैें किवकाइजर निकाल रही हैं । 


डाइनिंग टेबुल के ऊपर दो जोड़ी आँखें टकराती हैं । 


मुँह में गोली डालकर श्रीमती अय्यंगार तौर की तरह कमरे 
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से निकल जाती हैं। 
; | > है 
अब अय्यंगार साहिण बैठक में आ गये है । दरवाज्ञे से होती हुई 


निगाह गेट तक दौड़ ऊरूगाती है । 


चौकीदार घीडी फूंक रहा है | पास खडा ह्विस्की दुम हिला रहा है । 
कभी-कभी एक-दो भागती गाड़ियों को देखकर टें-ठें करता है। 


निगाह फिर बैठक के अन्दर आ जाती है। सोफा-सेट पर कुछ देर 
विछकर, साँची के मुख्य द्वार को सैर करते-करते पीतल की मगांठें 
गिनना शुरू करती है। अट्टारह है पूरी डेढ दर्जन । 


साँची के मुख्य द्वार के ऊपर अजन्‍्ता प्रिंट है“खराब है क्‍या ? 
धुंघली ? नहीं | चशमा बदलना है। 


अय्यंगार साहिब जेब से रूमारू निकालकर चशमा रगड़ते है । 

अब डैम्प-शेड के हाथी साफ दीखते हैं। चौदह हैं। पुरे चौदह ! 
किमोनो पहने जापानी सुन्दरियाँ:““अंग्रेली चरवाहिन'"“आइफल 
टावर्‌'** ) 


कैबिनेट का सिर। सिर पर चढी फ़ोटो। फ्रेम चढ़ाये, फेम उत्ारे”** 
> बगल से झाँकती, पीछे से हमछा करती-*- 


सारी तसवीरें अगर दीवार की तरफ मुँह कर लें तो कोई साला 
दाँत नही दिखायेगा। न कोई मिनिस्टर, न कोई "न कोई प्रथम 
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सेक्रेटरी “असली साला तो विदेश मन्त्रालय का श्रथम सेक्रेटरी है'** 
साछा ! चूतिया है | चूतिया ! आम्बूर श्रीनिवासन्‌ राजस्‌ अव्यंगार 
“भारत सरकार का सबसे बडा चूतिया ** 


मुसकान बाईं ओर कुछ ज़्यादा खिंच गई है। होंठ काफी देर बाद ही 
सधते हैँ अय्यंगार साहिब के । 


कैबिनेट के सिर से फिसलकर निगाह कैबिनेट में कैद शराव की 
शीशियों के बीच मेंडराती है। खरीद डाले थे सब्र-के-सब ' स्वीडन 
मे, डेनमार्क मे, पैरिस मे*''शीशियाँ खरीदती गई, खरीदती गई'** 
और लेस खरीद डाली थी स्विट्जरलैंड मे । मीलों लेस खरीद डाली ! 
चुगी मारी, और फिर लेस वेच डाली दिल्‍ली आकर । मद्ीवो 
चलाया था लेस का कारोबार *** 


एक व्यक्ति*** “'केवल एक व्यक्ति इस दुकानदारी पर हूँसा था। 
इन्दिरा'““ओछांपन है, इन्दिरा के मुंह पर कहा था । और किसी की 
हिम्मत नही पड़ी थी, माँ की यहू कहने की । 


और अब ? इन्दिरा को'“उनकी इन्दिया को'''कोई प्राकिस्तानी 
भगाकर छे गया है । गला दबायेंगे वह उस हरामज़ादे का “करे तो 
सही गरदन आगे । दबाये रखेंगे गला'*'खूब देर तक । जबान बाहर 
निकल आयेगी हरामज़ादे की। और फिर मरेगा वहूं पाकिस्तानी 
तड़प-तड़पकर | गछा दबाते जाओ तो निकल आती है न जबाव 
बाहर ? सब यही तो कहते थे उन दिनो ! है 


उन दिनों ? किन दिलों ? 
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तीस बरस हो गये होगे"*“नही चालीस वरस पहले की बात है । 
अरे ! चालीस बरस से भी पहले की बात है यह तो ! ताता चारी 
होता था '**सुब्बण्ण, मुत्तुस्वामी **' कृष्णस्वामी *** 


साँची के मुख्य-द्वार पर गडी पीतल की गाँठे अपनी चमक खो देती 
हैं । धुंधठापन आकार बदलता है। गाँठें काँसे के भारी फूछ वन 
गई है । 


ग ९ > 


आम्बूर का प्रसिद्ध आंडालू का मन्दिर ! मन्दिर-द्वार को सजाते कांसे 
के फूल । गाँव को बाँधता ताड़ और नारियक का झालर | मन्दिर, 
तालाब, ताछाब के आगे पाठशाला ।॥ 


अग्रहारम्‌--उन दिलों ब्राह्मण ही रहते थे अग्रह्मरम्‌ में । अग्रहारम्‌ 
का आखिरी मकान । छोटा, दूटा-फूटा, आम और कटहल से घिरा। 
सडक पार करते ही चैट्टियार वीथि शुरू हो जाती थी । 


अग्रहारम्‌ के पीछे से बहती हुई कावेरी । गरमियों में सिसकतो, 
बरसात में फुंकारती दक्षिण गंगा'** 


राजम्‌ की माँ विधवा है । सफेद साड़ी सिर को ढकती है | आडाल्‌ 
के मन्दिर का घंटा बजने के बहुत पहले रुकिमणी अम्माल्‌ अग्रहमरम्‌ 
के दूसरे सिरे में बसे होटल मे गायव हो जाती है। अय्यर स्वभाव के 
रूखे है, पर हिसाव के पक्के ॥ 


भिगोया हुआ चावछ भर उड़द पीसते-पीसते कमर टूटती है । बच्चे 
को सोता छोड़ना पड़ता है ॥ बासी भात और छस्सो कोने से घरी 
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है । राजम्‌ वही खाकर स्कूछ जाएगा । 


विधवा जीवन से विरक्त नही हैं । होना चाहती भी नहीं । इकलौता 
छडफा राजम्‌ होनहार है। चकित कर दिया है, पहले आस्वुर 
प्राइमरी स्कूछ के अध्यापकों को और बाद में करुम्भकोणम्‌ के हाई 
स्कूल के अध्यापको को | 


कुम्भकोणम्‌ का खर्च ज॑जुइट मिशन संभालता है । 


हुक्मिणी अम्मालू को एक बिता है । लड़का किश्वियन हो गया 
तो? 


पर राजम्‌ हटी है / कुम्भकोणम्‌ ही जाएगा पढने । 


विजय के यर्व में मत्त होली क्रोस मिशन स्कूल में कदम रखते ही 
राणम्‌ की धौंस चलती है। कुम्भकोणम्‌ में भी रुविमेणी अम्माछू 
इडली के लिए चावल ओर उड़द पीसती है । मेहनत भव कुछ कम 
करनी पड़ती है । राजम्‌ का वजीफा भी है। 


मैद्विक में फर्ट मौर बाद में कॉलिज ऐैट्रेस एक्शाम में भी फर्स्ट । 
जैजुडट मिशन मे वजीफा बढ़ा दिया। क्रिश्चियन बनने पर जोर 
बिलकुल नही दिया । विधवा इतनी प्रभावित हुई कि अपने पूजा-स्यल 
में एक क्रौस भी ठाँग दिया । मलमे-सितारे से झिलमिलाते वैष्णव सन्त 
और साथ में सूछी । फादर सैक्वेदरास को हेती आ गई थी । इस 
वातावरण में क्रिश्वियन बनने का अभ्वा ब्राह्मण बसे रहने का।*" 
दोनों प्रस्ताव हास्यास्पद ये । 
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उस वरस ग्रेजुएट्स की लिस्ट मे भी राजम्‌ का नाम सबसे पहले है । 
अगला कदम जाहिर ही है। आई० सी० एस० । इसी समय रुक्मिणी 
अम्मालू बिजली गिराती हैं। राजम को विलायत भेजने की शक्ति 
उनमें नही है । 


प्रोविशियक सिविल सविस ही लिखा थी भाग्य मे ! राजम्‌ अय्यगार 
माँ को क्षमा नहीं कर सकते थे। मकान बिक सकता था । पर 
विधवा को अजीब लगाव था स्व० श्री निवासन्‌ अय्यंगार के जोड़े 
इंट-पत्थरों से । 


शुक्रशा थी । राजम्‌ ज्यों ही पी० सी० एस० में आ गये, दूसरा 
महायुद्ध छिडा । विदेशी सरकार को राशन की सुझी । कंट्रोलर ऑफ: 
सिविल सप्लाइज् का नियुक्त होना अनिवाय था । राजम्‌ के अछावा 
इस पद को दक्षिण मे कोन सेभाल सकता था ? 


रुकिमिणी अम्मा बेटे के साथ मद्रास रहने लगी । पहली वार अंग्रेजों 
को अपनी आँखों से देखा | नीली आंखों से देखते कैसे हैं यह लोग ? 
फादर संक्वेइरास पुतंगाली थे । रंग बिस्कुटी, आँखें काली । 


लड़की वाले अब कंट्रोलर साहिब के घर चक्कर लगाने छंगे । फोटो 
समेत आते थे बेचारे । जन्म-पत्नी तो बाद में मिलाना हुआ। कितनी 
तसवीरें वापिस भेजी राजम्‌ अय्यंगार ने ! सबसे खूबसूरत वेदवल्ली 
निकली । फोटो पर भरोसा किया जा सकता था ! कंट्रोलर साहिब 
ने अपने एक क्लक॑ को ट्रिची भेजा था, लड़की को देख आने । पिता 
वकील ये । सम्पत्ति थी | सन्‍्तति कुछ अधिक"““फिर भीः* 


वकील साहिब जन्म-पत्नी लेकर आये । वर के कुछ की जाँच-पड़ताल 
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भी करनी ही थी । 


(तलाश वर की है या सास की ?” विधवा रुविमणी अम्माल्‌ का 
सवार सीधा था। 


वकील साहिब तात्पयं नहीं समझ पाये । 


“में बरसो आम्वूर में और उसके बाद कुम्भकोणम्‌ में चावल और 
उड़द पीसती थी । इस वात से आपको शर्म है तो वर ओर दूंढिये 
अपनी छडकी के लिए'**! 


माँ की स्वीकारोक्ति से कन्ट्रोलर साहिब बहुत शमिन्दा हुए ! आई० 
सी० एस० में जो अड़चन पैदा की थी'''वह तो इसके मुकाविले में 
हल्की-सी चपत्त थी । 


बकील साहिव वुद्धिमान्‌ थे । छः लड़कियाँ और ब्याहनी थी। 
चेदवल्ली ओर राघवन्‌ का विवाहोत्सव धूमधाम से मनाया गया। 
दहेज न देने का विचार विवाह-बन्धन के बाद ही भ्रकद होने दिया 
वकील साहिब ने । 


वैवाहिक आनन्द का भोग फिल्‍मी ढंग से ही हो सकता था | इस 
गुरावी दुनिया में विधवा सास का कोई काम नहीं था। गृह-प्रवेश 
के बाद वेदवल्ली ने दूसरा क़दम जल्दी ही उठाया | रुविमणी 
अम्मालू को आम्बूर वापिस चछता किया । 


विधवा ने आपत्ति मही की । 
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विधवा की वापसी को कोई चार वर्ष हो चुके थे। वेदवल्ली दूसरी 
थार गर्भवती थी। चन्द्रा अभी बच्ची थी । 


आधी रात। भयंकर सूनापत लिये थी वह रात । तारवाला भाया। 
रुक्मिणी अम्माल्‌ का देहान्त । बहती कावेरी ने छाश आम्बूर से 
दीन मील आगे जाकर फेंक दी थी। 


सार बाले ने खाकी पतलून घुटनों तक चढा ली थी। ऊपर छाता 
तान रखा था। साईकिल पानी में घसीटते-घसीटते बंगले में प्रवेश 
हुआ था । भयंकर थी उस साल बरसात ! 


चैदवल्ली घबराई ॥ बुढ़िया ने आत्महत्या तो नही कर लो ? 


अपराधी भाव वढा । गर्भवती को भयंकर सपने आने छग्रे। कोई 
स्त्नी कावेरी के प्रवाह में हाथ-पेर मार रही है । चीख को पानी दबा 
, रहा है । आंखे डर से फैली हुई है । 


सपना वास्तविकता से विश्येप सम्बन्ध नहीं रखता था। रुक्मिणी 
अम्मालू के केश श्रीनिवासन अय्यंगार के देहान्त के तीसरे दिन ही 
कटवा दिए थे। कावेरी में छटपटाती स्त्री के वाल काले नाग की 
तरह नंगी पीठ पर लेट रहे थे । 


नींद हराम हो गई वेदवल्ली की । आग्रह पर अय्यंगार साहिब ने 
पंडितों को बुलाया । हैदराबाद से पीर साहिब भी आए । भगवान 
ने, या अल्लाह ने दया की । सपने वन्द हुए । 


चार महीने बाद इन्दिया हुई । 
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अय्यंगार साहिब को किसी भी वात पर विश्वास नहीं था । पर जब 
बच्ची को हाथ में उठाया तो माँ का चेहरा साफ-साफ दीखा ! 

वही हठीली आँखें, वही पतले होंठ, विद्रोह से भरे । 

वेदबल्ली को भी यही क्राभास हुआ । वही आंखें, वही होंठ । 


हटठीली थी माँ भी । आम्वुर जब पहली वार रुपये भेजे थे, तो 
वापिस भेज दिये थे माँ ने*** 


“शादी हो गई है। साड़ी-वाड़ी भेजने का कष्ट न करें। मुझको और 
रज़ा को**'पूरा नाम मुहम्मद रज़ा है । छाहोर का है--इन बातों 
में कोई विश्वास नही है“** यह थी चिटुठी । कैलिफोनिया से 
बाई थी। 


अमरीका जाने के पहले वरदराजनू से शादी की बात चली थी। 
“मुझे नहीं शादी करनी है उस तेल के कनस्तर से । वह इण्डियत 
भौइल वाला यहाँ भागा तो, छ्विस्की की भिड़ा दूंगी ।' 


4 3 ८ 
“बैठक में रेलगाड़ी छूटी है कोई !” पद्मा फुसफुसाती हैं। 
कमला की नींद भी खुछ गई है। 


दोनों का कमरा बैठक की परछी तरफ है ! टेलीफोन वाछी गैलरी के 
आगे। ६ 
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'रेलगाड़ी नही है“ कमला अपने विस्तरे मे उठ बैठी है ! 'हिस्की 
पिछाड़ी भौंक रहा है ।' हँसी रोकनी मुश्किल हो रही है । 


गिछाड़ी भौंकना क्या होता है ?” पद्मा भी वहिन को देखकर 
हँसतो है। 


बत्ती जगा दी है। चारपाइयों के अतिरिक्त फ़र्नीचर बिल्ट-इन हैं, 
अमरीकी । कमरा बड़ा मालूम होता है। दीवारो पर पौप-ह्टार 
और फिल्म-स्टार छिछे हुए हैं। 

“मं-भौं की बजाय औंभ-औंभ करना** “समझी ?? 

दोनों ने मुंह पर हाथ रख लिये हैं । हँसी छूटती जा रही है। 

अब वबेठक में शायद ममी आ गई हैं । आवाज़ से यही लगता है! 


दबे पाँव वहिनें गैछरी पार करती हैं । पर्दे की आड से झाँकने से सब- 
कुछ दिखाई देता है । 


अय्यंगार साहिब सोफे पर पड़े हुए है । सुबकियाँ भीमकाय शरीर को: 
झेंझोड़ रही हैं । 


श्रीमती अय्यंगार ड्रैसिय गाउन से लिपटी, पति के पास बेठी हैं। 
होठ काँप रहे हैं। पर रुलाई अब भी शुरू नही हुई है । 


हि 


टीन-एज फैशन के असूुछों का उम्रा ने पूरा पालन किया है | बैल- 
चॉटम्सू, कमरवन्द और बड़ी-बडी बालियाँ ! 


डैडी को सूट-केस पैक करते देख रही है । आधे घण्टे से भेंवें चढ़ी 


हैं। 
अनीता डंडी के पास ही वँठी है । 
रमेश बाहर क्रिकेट खेल रहा है । 


'इंडी सचभुच नही जा रहे हैं त ?” अनीता बीसो बार सवाल कर 
चुकी है। 


राज जवाब टालते आ रहे हैं। 
उम्रा छोटी बहिन को घृणा और क्षोभ से देखती है । 
» राज परेशान है । 
“मैं बैठ जाती हूँ ऊपर !” अनीता के बैठते ही सूटकेस बन्द ह्दो 


जाता है। 
0 
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उमा भी मुसकुरा देती है । 
राज बनीता को गोद में उठा छेते हैं । 
“जाने के पहले खा लेना ।' हल्दी और गरम मसाले की गन्ध उड़ाती 
सन्तोष कमरे में आती है। अनीता को राज की गोद में देखकर 
चेहरे का भाव थोड़ा-सा बदलता है 


'खाने-वाने के लिए टाइम मही होगा शायद'* 


आज छोले बने हैं, डैडी ! हमेशा आप इतने सारे खाते है 
अनीता गोद मे जमकर बैठती है। 


जाने के पहले पसन्द की चीज़ ही खा लेते**“ सन्तोष कमरे से चली 
जाती है । 


उपा माँ फो जाते देखती है । फिर राज की त्तरफ आँखें उठाती है। 
राज हढ़तापूर्वक दूसरी तरफ देखते हैं। 


'डैडी के साथ मैं भी जा रही हूँ**” अनीता अपने को आश्वासन 
देती है। 


"वी कही की [ डैडी अपनी नई दुल्हन के पास जा रहे है !! 


उमा बच्ची को फटकारती है । 'डैडी हम सबसे घृणा करते हैं, तभी 
दूसरी शादी कर छी है।' 
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“उमा | चुब रहो !” राज ने पहली वार आवाण उठाई है । 
उम्रा सहम जाती है । 
अनीता रोने की तैयारी करती है । 


“उमा !! रसोई से तन्तोष की आवाज आती है । 'टैयुल छगा देना 
ज़रा 


4वही जाकर क्यों नही खाते डैडी ?' ऊधम मचाती कमरे से मिकछ 
जाती है उम्र । 


दरवाणे के प्राप्त शेविग-किट पडा है राज का । उसे लात मारकर 
उमा गुस्सा उतारती है । 


'उम्रा को हमेशा गुल्सा आता है ( अनीता राज से और विपटती है । 
मैं भी साथ चलती हूँ, डेंडी ! मैं अकेली नही रहना चाहती यहाँ"! 
अब आग्रह में कोर नहीं है। आज ह॒ठ क्रियूल है। समझ गई है शायद ! 


पक्षतावं अभी तक पैक नही की हैं, सुमने *** सन्तोष फिर रसोई की 
गन्ध उड़ात्ती कमरे मे आती है । दीवारों से सी बुकश्नेल्व्यू को कुछ 
देर देखती है | 'पढ़ाई शायद कुछ दिन बन्द रहेगी।** 


ककिर कभी आऊँया कितावों के लिए*** राज अनीता का छाछ 
रिबन छेड़ देते हैं । 


हाँ फिर नहीं आमोगे तुम'*“ सन्तोष को आवाज़, अन्दाज़ स्पिर 
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है। फिर एकदम संयम खो बैठती है। अनीता को राज से छुड़ाने 
की कोशिश करती है। 


बच्चा विद्रोह करता है 
“बच्चों को देखने जब जी चाहे आऊँगा ।' राज का मूँह सफेद है । 


“प्यार उमड रहा है शायद ! और जब रमेश को काली खाँसी हुई 
थी तव तो शायद प्यार दबाया था ! चले जाते थे रोज शाम को 
प्रेस-बछ॒व ! फिर नाइट ड्यूटी लगवा छी । जब उमा को मोतिया 
हुआ था, तब दिल्‍ली के बाहर चले गए थे कान्फेंस के वहाने ! और 
अनीता को हस्पताल देखने आए थे शायद एक वार ! अब ढेर सारा 
प्यार कहाँ से उमड़ रहा है ?! क्षण-भर सोच में डूबती है सन्‍्तोष। 
भक लीला देवी ने ज्ञोर दिया हैं कि बच्चो को ज़रूर प्यार 
करो ?! 


“लीला को मत घसीटो बीच मे । 

अनीता सिसकियाँ भर रही है । 

उमा फिर कमरे में आ गई है । यह लड़ाई देखने वालो है । 

'क्यो ? क्‍यों न घसीरूं उसे ?” सन्तोष अब गला फाड रही है। वह 
नहीं घस्तोटेमी अगली को ? यथा शायद अगली की नौबत ही नहीं 


आए । चूस लेगी सब-कुछ बंगालन !* 


+मर्दानगी तो तुम्हारे होते हुए भी जिन्दा है***लीला के होते हुए बात 
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इत्तनी टेढ़ी नहीं होगी” 


उमर सब-कुछ समझ रही है । पर आज दोनों को इसकी परवाह 
नही है। 


धुम-जेसे पत्थर के साथ भी स्व्रीत्व गागृत हो है मेरा 
(पत्पर धुम्हारे घर से हट जायेगा । खुशियाँ मनाओ"*'? 

बाहर बैठक में शायद रमेश आ गया है। 

घड़ामू-से सोफे पर गिरा है । क्रिकेट-बैट भी पटक दी है फ़र्श पर । 
सब बैठक की तरफ दौडते हैं 


मं अब नहीं जाऊँगा सेलने'' सब वदतमीजध हैं !” रमेश शब्द रुक- 
झककर ही निकाल पाता है । भाँसू भी तो रोकने हैं । 


बया हो गया है ?? सन्‍्तोय बेटे के बाल सहराती है। 
'सब लोग डँडी को गाली दे रहे है ।' सब रोना वेरोक जारी है । 
“उमा को शायद इसी इशारे का इन्तजार था । वह भी रो पड़ती है ! 


, एक-एक हरामजादे की मरम्मत होतो चाहिए” राज दाँव 
कषतते हैं। 
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'मैं डेडो के साथ जा रही हूँ । अनीता न जाने क्या सोचती हुई एक 
बार फिर जोर लगाती है। 


“अनीता भी चली जाएगी तो ममी क्या करेगी ?” सनन्‍्तोप अब बच्ची 
के आगे बैठ गई है । “उमा कॉलिज चली जायेगी । रमेश वोडिंग- 
स्कूल चला जाएगा। जब मैं दृकान से वापिस आऊँगी तो मुझसे 
बात भी करने को कोई नहीं होगा"*” शैली ही नाटकीय है। 
सन्तोष का प्यार सच्चा है । 'यही रहोगी न, ममी के पास ?” 


हां" अनीता रोती है । 
उमा कमरे से थाहर निकल गई है । 
रमेश ने भँसू रोक लिये हैं । 


'बाना खा ही छेता हूँ“** राज व्यावहारिकता दिखाते हैं । 
>८ >८ ८ 


एक ही सवाल सबके मन में उठता है। पांचवीं कुर्सी पर डैडी के 
चले जाने के बांद कौन बैठेगा ? कि दीवार से छगा दी जाएगी 
कुर्सी ? 


रमेश और चावल छेता है । अनीता खाने का खेल रचती है। उमा 
महीनों से वजन घटा रही है | चावर के दावे चुगती है । 


'आता हूँ उसे खाना बनाना ?” सन्तोप की आवाज़ में द्वेष नही है 
खास । 
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कमरे में फिर शान्ति स्थापित होती है । 


हाथ धो, सूटकेस उठा, राज बरामदे की तरफ़ जाते है । 


सन्‍्तोष शेविग-किट पकड़ाती है । 

८ ९ र् 
ड्राइवर ट्रैफिक मे प्रवेश होने का अवसर खोजता है । 
शीशा खोल राज अपना प्लेट एक पवार फिर देखते है। 
उमा ने मुंह मे रूमाल ठूंस छिया है। रमेश ने अपने को संयत रखा 
है । सन्‍्तोप की गोद में अनीता है । टैक्सी की तरफ रोते-रोते हाथ 
हिला रही है । 


बाकी सात पूलटों के वरामदे भरे हैं । पड़ोसी नाटक के सबसे उत्तेजक 
अंग का पूरा स्वाद ले रहे हैं। 


टैक्सी अव ट्रैफिक में खो गई है । 
राज ते प्रिर आगे कर लिया है। गरदन अकड गई हूँ | आराम 


आने पर एक इच्छा प्रबछ होती जाती हैं| दबाने का प्रयत्न बेकार 
हूँ । इच्छा भूताकार हो गई हूँ **मर नही सकती छीछा ? 


चतुर्थ खण्ड 


१ 


बच्चे का कमरा योरोपियन ढंग से सजाया गया है । प्लास्टिक के मिकी 
माउज् दीवारों पर टंगे हैं। कपड़ों की अलमारी, मेज और कुर्सियाँ, 
सब गुलाबी रंग की हैं । गद्देदार पालना वांस का ह#, योरोपियन ।- 
मच्छरदानी भी योरोपियन, ग्रुलावी । 


खिड़की के पर्दे हिन्दुस्तानी हैं । घूप कमरे के बाहर ही रहती है। 
पालने में सोता बच्चा भी हिन्दुस्तानी है । कोई डेढ महीने का । 
पालने के पास ही दीवान पर इन्दु लेटी हुई है। 

मुख और शरीर 'भारी हो गए हैं। काजल इस खूबी से छगाया है। 
कि बन्द आँखें भी नखरे करती हैं। आस मानी रंग की नाइलौन साडी 
पहन रखी है इन्दु ने । ब्लाउज़ आस्तीनो के बगैर | गला भी खूब खुला 
है । रंग खिल गया है इन्दु का । क्लेजिग मिल्क का प्रयोग अपरिमित 


लरूगता है 4 


कमरे के बाहर ही गंगा देवी आया को फटकार रही है। आया का: 
मातम अभ्यस्त है । 


पोर्च में स्कूटर कान फाड़ता है। 
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इन्दु उठ पड़ती है । एक बार घड़ी की तरफ देखती है, फिर सोते 
बच्चे की ओर । इसके बाद ही कमरे के बाहर आती है । 


बैठक में लीला है । साथ मे राज भी । 
बच्चा कसा है देखने में ?” इन्दु को देखते ही लीला पूछती है । 
'मेरा हाल नही पूछोगी क्‍या ?” इन्दु होंठ विकालती है। 


गंगा देवी भी अब आ गई हैं। वेज रंग की रा सिल्क साही, मैच 
करता ब्लाउज । वाल सेवरे हुए हैँ । चेहरे पर से शुरियाँ हटा दी 
गईं हैं। 


फकाया-पत्टी राज को चौंकाती है। 


लीला बच्चे के कमरे में चली गई है 'थैक गोड़ ! तुम्दारी तरह ही 
है / बाहर भाते ही गंगा देवी पर थांखें पड़ती हैं ॥ अपने कपडो पर 
से आज पहली वार लीला को संकोच होता है) 


“मुझ्की भी सुनयना के फीचर्स बहुत पतन्द हैं। 
लीला और दाज इन्दु को ग्रौर से देखते हैं । मझाक नहीं है। इन्दु 
गंभीर है। 


'और बहुत इंटैलिजेंट है एवा है युनवता "इतनी से शिटिव है कि क्शा 
यताऊँ' ज्क्ब्र 


बैठक की बिल्ली / १४५ 
राज बड़े लछालाजी की तसवीर में तललीन हो जाते है। 
गंगा देवी सबको देखकर मुसकुराती जाती हैं । 
“आजकल यह अध्ययन हो रहा है ?” लीला ढेर-सारी पत्रिकाओं की 
ओर इशारा करती है। विषय योरोपियन और अमरीकी बच्चों का 
पालन-पोषण है। 
“हाँ ! चन्द्रा ने भेजी थी**और महेश और कारिन ने भी **'इतने 
स्वीट हैं वह लोग ! और पता है राघवन्‌ के एक कजिन हैं'** 
युगोस्लाविया में हमारी मुलाकात हुई उनसे'**इतने स्वीट हैं**“भर 
अच्चे इतने ***! 
"मधुमेह हो जाएगा इन्दु, सुनते-सुनते !” लीला हँसती है । 
राज बेकार लीला को चेतावनी देने का प्रयत्न करते है । 
सुनयना रोना शुरू करती है। 


“फीडिंग टाइम तो नही है अब***” इन्दु माया सिक्रोड़ती है । 


"गीली हो गई होगी-**” राज हरम के-से वातावरण से अब कुछ कम 
परेशान हैं । 


लीला हँस पडती है । 


+आा' या! इन्दु भद्दी आवाज़ निकालती है। 


१४६ / बैठक की बिल्ली 

पाँव धसीठती वच्चे के कमरे से आया बाती है । 
“बेबी ने सु-सू किया है**“तुस ध्यान क्यों नही देती ?” 
बुड़बुड़ाती आया फ़िर पाँव घत्तीटती है । 


'हुरामज्ञादी जब देखो सोई पड़ी होती है। इसको निकाल देना है 
मम्मी /! इन्दु फिर होंठ निकारती है । 


काया ने बच्चे का तेपकिन वदल दिया है । 
'राज बच्चा अपने हाथ में ले लेते हैं / सं्े हाथ बच्चे को शुराते हैं 


(बिल्लू'"'बिल्लु ! कुक्कू ! कुक्‍्कू ! सुनयना को राज अंकल बीत- 
मौत पछन्द हैं।**” इन्दु और गंगा देवी जुयछबन्दी कसते हैं । 


लीला विस्मित है । 
शाज ने बच्चे के ऊपर सिर झुका लिया है। हेंत्ती छिपाने का और 
कोई उपाय नहीं है। 
पास खड़ी इत्दु बच्चो को निहार रही है। साड़ी का पलला फिसलकर 
राज के कान पर अटक ग्या है । 

८ ञ् है 
बोगेनीवल्था को सहलाती स्टूडी वेकर पोर्च प्र आ खडी होती है । 


बैठक की बिल्ली / १४७ 
अंकल ! आप क्या भारत-योरोप मँत्नी संघ के अध्यक्ष चुने गए है ?” 
नेवी ब्लू सूट में लाछाजी ज़रा-सा मुसकूरा देते हैं। 
गंगा देवी दीवान के पीछे छिपा बटन दवाती है । 


वर्दी पहने नौजवान बैठक में प्रवेश करता है | गगा देवी चाय का 
हुफम देती हैं । 


'सुनयना का फीडिंग-टाइम हो गया है । आ ''या “!! 

*रामपूजन कहां गया ?” लीला सवाल कर ही बँठती है | 

आया बच्ची अन्दर ले जाती है । 

'निकारू दिया उस ग्रधे को मैंने**” छालाजी गंगा देवी के पास 
दीवान पर बंठ गए हैं। 'आजकल हमारे यहाँ विदेशी मेहमान 


आया-जाया करते हैं“*'महेश के छोग भी आते-जाते रहते हैं “* 


कौलेबोरेशन कर रहे है महेश के लीग, जमुना इंक फैक्टरी के- 
साथ''! 


“में तो आप छोगों को महेश के लोग समझती थी" लीला की हेसी 
रहस्यपूर्ण है। 


“जगदीश भी फैक्टरी फरीदाबाद श्िपुट कर लेगे"*“ लाछाजी जारी 
रखते हैं । 
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'मैं बता रही थी न राघवनू के कजिन के वारे में, जो हमारी 
एम्बेसी मे यूगोस्लाविया मे हैं ? उन्होंने बहुत मदद की थी हमारी''* 
जगदीश ने भी उनके ब्रदर-इन-लों को अपनी फैक्टरी का छायज्ञान 
अफसर! 


“इन्दु का मकान महारानी बाग मे वन ही जाएगा अब महीने-डेढ 
महीने मे**इतना सारा सामान आ रहा है बाहर से ! एयर 
कंडीशनर, रैफ़रिजरेटर, वायरूम फिटिग्स*** गगा देवी फूछे नही 
समाती है । 


'सरकार की लायसेन्सिंग पालिसी से हम-जैसे छोटे-मोटे उद्योगपति 
बहुत तरक्की कर रहे हैं***! 


'समाजवाद ज़िन्दाबाद, मंकल !” 


'मुझे तो अब समाजवांद में पक्का विश्वास है**'हाँ, देबी अपनी 
फैक्टरी को ही ले छो । रेक्रियेशन-वछ॒व खोल दिया है हमने | खूब 
मजे में बिताते हैं फ्री-टाइम हमारे नौकर। महंगाई भी बढा दी 
है मैंने । इनकम-टैकस में वडा फर्क पड़ गया हूँ“हाँ, कुछ दिन 
पहले मत्री महोदय से मुलाकात हुई मेरी । फोटो भी खिंचवाई थी 
हमृने "उन्होने कहा कि अगर और उद्योगपति भी मेरी तरह समाज- 
बाद में विश्वास दिखाएँ तो देश की तरक्की वडी आसानी से हो 


सकती हैं 
आया“ !” इन्दु बच्चे के कमरे की तरफ फिर चली जाती 


ह्‌। 


बैठक की बिल्ली / १४६ 
गंगा देवी उबासी लछेतो हैं। 
छालाजी का भाषण अभी पूरा नही हुआ हूँ । 
“गोली खा ली ?” गगा देवी सोई-सोई याद दिलाती हैं । 


लाछाजी झटपट जैकेट की जेव से पीली गोलियो की शीशी निकालते 
हैं । गंगा देवी डानिंग-रूम से पानी ले आती है। 


'शिक्रायत थी '*“बदहज्ष्मी की । महेश ने जमंनी से गोलियाँ भेजी 
हैँ ज्ब्ब्रँ 

इन्दु फिर बैठक मे आ गई है। लिप्स्टिक ताजी की हैं। वाल भी 
फिर से संवारे है । 


राज बच्चो के पालन-पोषण के अमरीकी तरीकों को रट रहे है । 
खामोशी का तनाव असहनीय है । 


“अच्छा, हम दोनो चलते है*** लोला अधीर हो उठी हूं । 


“बाना खा लेते दोनो-** गंगा देवी दीवान के पीछे छिपा हुआ बटन 
दवाने के लिए तंयार है । 


नही । कुछ जरूरी शौधिंग करनी है 


लीछा का यह पहला झूठ राज को चकित करता है । 


१५० | बैठक की बिल्ली 
'टैक्सी बुलवा दूँ ? गाडी की मुझे जरूरत है 
“नही, नहीं । तकल्लुफ कर रहे हैँ, आप तो [” 


अब लीला राज से चकित हैँ । 

> अर 24 
कंपाउंड सेवरा दीखता है । एक की जगह दो माली काम पर जुटे 
है! 
चौकीदार में कोई परिवर्तन नही आया है । वही अर्थहीन मुसकुराहद 
बही मैली-कुचेल्ी वर्दी । 
मोड पर आहूजा टी-कार्मर बस .गया हूँ । जूक-बौवस की निराली 
रौनक है| टेलीविजन भी हूँ ।' 


एस्प्रेसो मशीन के पीछे पतली मूंछो वाला लबका यडा-घड़ा सीटी 
बजा रहा है । उभरे होठ शक्ल पहचानने नही देते । 


कॉफी का आडंर होता है । मशीन शोर मचादी है। 
कोने के टेयुल पर बैठे लीला और राज चौंकते हैँ । 


शस्प्रेसो मशीन रामपूजन चला रहा हैं । कितता स्मार्ट हो गया हूँ ! 
नही ! छालाजी का नया नौकर रामयूजन से वही ज्यादा स्मार्ट है 


रे 


हो चन्दा !” सफेद मिनी-स्कर्ट मे उर्सूछा वाइमर दरवाज़े पर खडी 
हूँ । अत्यावश्यक अंगों को छोड़ गोय बदन नंगा हैं। चप्पल सफेद 
हैं। गे में चमेली का हार है । 


ऊ"' शी [” चैन्द्रा आ लिपटती है। ऊदा सारोग और छेस 
बाजू निराछा हूँ । बाल कटा छिये है चन्द्रा ने। चशमा चेहरे से 
गायब है। 


“भाओ, पाल ! आओ ऊशी !' राधवन्‌ ऊशी का कपोल चूमते है। 
एक हाथ अधिति की कमर कसता है। 


पाल वाइमर ऐंठते-ऐंठले अन्दर आते हैं । 
नीला पुन्रह्मण्यम्‌ अन्दर ही हूँ । पोस्ट वाक्स के रंग की साडी, ब्लाउज 
ओर सैडछ ! गेंवारिन छगती है। परिचय की प्रतीक्षा काफ़ी कराते 


हैं वाकी चार ! 


'ओ, हाँ । मैं तो भूछ ही गई। यह नीला है। न्यूयोर्क जाएगी। 
इंडियन एम्बेसी में हैं, सुब्रा । थोड़ी देर वाद ही आएंँगे*** 


बदलर ट्रे आगे करता है । कैमेप्स है । 
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पाल मुँह फेर छेता हूँ । ऊशी एक की वजाय दो कैनेप्स छेती हैँ । 


“अरे तुम मत खाओ, नीला !? राघवन्‌ हँसते है । 'इसमें अंडा हैँ! 
तुम्हारे लिए पक्रौड़े बनवाएं हैं ।” 


दूसरा बटलूर पकोड़े ले आया हैं । ट्रे में फलो का रस भी हूँ । 


“एत्मादी भी आ गए है ।' चन्द्रा सुरैया एत्मादी से लिपटती हैं। 
लिपटी-लिपटी अहमद एत्मादी से हाथ मिलाती है । 


“लन्दव हे कब आए ? तीन हफ्ते हो गए ? मुझे बढाया भी नहीं ? 
मैं नहीं बात करती जाओ ठुमसे ! 


सुरया एत्मादी और योर से भीचती है चस्धा को। 'आ'झ 
आ**'ऊ'”*च !! काँच की सारी चूडियाँ दूटती हैं । हाथ में चोट भी 


भा गई है सुरेया के । 
राघवन्‌ मरहम-पट्टी में लग जाते हैं 


सुरैया एत्मादी का स्कर्ट कुछ ऊंचा हो गया हैं। मोजों के सस्पेंड 
साफ नज़र आते हूँ । 


नौकर चूड़ियों के टुकड़े उठाना शुरू करते हूँ । 


अहमद एत्मादी मे जिन ले छी हूँ। ध्यान नीछा की तरफ घिंच गया 
हे 
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'यू० एन० ओ० ?? मुसकान सधी हैं । 
'नहीं***४ नीछा झेंपती हूं । 
'आई० एल० ओ० ?” मुसकान फीकी पड़ गई हैं । 
"इंडियन फोरेन सबिस *” नीला माफ़ी माँगती है । 


'ओह !! चेहरा सहत्त हो गया है एत्मादी साहिब का | बटछर की 
तरफ इशारा करते है । 


'किसी को पता ही नहीं चला है कि न्यूच्च आ गए हैं ! हछो, जोन ! 
हलो, डिक ! राघवन्‌ फिर चूमते है । 


जोन न्यूचर्च ने साड़ी पहनी हैं। अपने वालो को मैच करती, 
सुनहरी । 


न्यूचच नीला की तरफ सिर झटका देते हैं, एत्मादी से हाथ मिलाते 
है और सुरैया एत्मादी के भद्दे, मोटे मोजे में से मढे जाँघों को गौर 
से देखते हैं । स्क॒ट और ऊपर उठ गया हैं । 


पाल वाइमर डिक न्यूचर्च से भी विशेष बातचीत नही करते । 
4 क पु ड्ग्+ 
“चाँद !! आवाज़ का उतार-चढाव अपने ही ढंग का हूँ। 'मैं 


हैं! साथ में बिल्लू भी-*“” मिन्‍नू मनसुखानी चन्द्रा से लिपटती है । 
“भारी हो गई हो-““यहाँ मौर यहाँ !! 


१५४ / बैठक को ब्रिल्ली 
चन्द्रा चीखती हैं । मिन्‍नू मनसुखानी उसका वक्ष दवाने पर तुली है । 
'ज्रैदी ! नौदी !” सब औरतें चिल्लाती है । 


दहलीज़ पर खडे सुब्रह्मण्यम्‌ कुछ देर तक तमाशा देखते हैँ । सबसे 
ऊँचे स्वर में मीला चिल्ला रही हूँ । 


गोरी, नंगी टाँगें ध्यान खैचती हैँ । सुब्रह्मण्यम्‌ मस्त है । 

धीरे-धीरे औरतो की चीख बन्द होती है । 

बटलर कॉक्‍्टेल्स ट्रे फिर आगे करता है । 

नीला हिम्मत करती है । मोज़ल की शीशी उठा, गद-यट पी जाती 
है। मुंह बनाती हूं । उल्टी होने ही वाली है शायद । आँखें बाधल्‍ूम 
ब्ही खोज में दौडती-दौड़ती सुम्रह्मण्यम्‌ पर अटकती हैं । 

सुब्रह्मण्यम्‌ अब जोन न्यूचर्च से सटे हुए है ! 

नीला दोनो की ओर बढ़ती है । मोजल का नशा उतर चुका है । 


अरे ! लीला हूँ | भई सुनो, यह छीला है*““भौर यह राज | चद्धा 
परिचय कराती हूँ । 3 


“आई० एल० ओ० ?! मिन्‍नू राज के पास आ गई हूँ । 


आुन० ओऔ०* 
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“एन० ए० टी० ओ० ? आजकल हिन्दुस्तानी भी आ गए हूँ नैटो 
में?! 
'एन० ओ०**“मतलव 'नो' नही ** राज पयरा गए है। मिस्सू 
मनसुखानी ने अपना भारी बायाँ वक्ष राज के वाजू पर धर दिया 
हैं। 


“ओहो ! आप तो जनंलिस्ट हैं। नाँद ने वात बताई थी “तलाक दे 
दी हूँ न आपने पहली वीवी को ? बिल्लू ने भी'''गेंवार है। 
वेचारी**“अब बच्चों के कपड़े बनाती है“ मिन्‍नू वक्ष हिलाती है । 
“बिल्लू ने मुझको भी कोई बच्चा नही दिया है'* पहली को भी नहीं दे 
सका* ब्ब्रँ 


वटलर छोदे-छोटे कबाब की ट्रे आगे करता है । 


राज पुर्ती दिखाते है । कबाबों की तरफ झपटकर सीधे लीला के पास 
पहुँचते हूँ 

'भाई० एल० ओ० ?” बिल्‍्लू भनमुखानी हाथ में जिन की शीशी पकडे 
आँखें जरा-सी बन्द करे छीला को देख रहे है । 


ने पढाती है "हिन्दी “है न?! नीला सुत्रह्मण्यम्‌ अब यहाँ आ मिली 
आप तो शायद नही पढाती ? बच्चे पैदा करती है-'है न ? दो हैं 


या तीन ? निरोध इस्तेमाल करना शुरू कर दिया है ?” छीछा का 
भुस्सा एकाएक उतर जाता है। "मेरे छः बच्चे है। हमारा ग्रुज्ञारा 
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कपूर साहिब की तनख्वाह में नही होता था*-“वेचारे दिन-भर काम 
करते है।*'इंडिया टाइम्स” में" “फिर भी वही डेढ़ सौ** 


"क्लर्क होगे वेचारे !” नीछा को तरस भा जाता है । 
'कलर्क कहाँ जी***चपरासो हूँ । यहां राघवन्‌ साहिब से दफ्तरी की 
नौकरी माँगने आया था:-'उन्होते कहा, चलो कॉकटेल्सू पी छोः'* 


कवाव भी खिलाए “मूंगफली खायेगी, लौछा ? चटपढे हैं''“खूब 
मर्जदार !” 


नीला ओर सुत्रह्मण्यम्‌ घबराते है । 

'मोजल में दुबाकर खाओ मूँगफली'*ओऔर मजेदार हो जाती हैं ***/ 
लीछा बिल्‍लू से बातचीत जारी रखती है | डिक न्यूचर्च इसी तरफ 
आ रहे हैं। 

राज अब राषवन्‌ के पास जा खड़े होते हैं । 

मिन्‍नू पाल वाइमर से सर रही है । 

डिक न्यूचर्च छीछा की साड़ी की तारीफ कर रहे हैं । 

लीला दूटी-फूटी अंग्रेजी में बात कर, फूहड़ हंसी हँस रही है । 
चाँद !  राघवनु कूजते हैं । 


हां, डाछिग [? चम्द्रा अहमद एत्मादी को बाहुपाश से बाँवे 
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चहकती है । 

'मैं थोड़ी देर मे फिल्म चालू कर दूंगा, डालिंग ! 
'ओ० के० डालिग ! 

कुछ ही देर मे कमरा काफी खाली हो जाता है । 
बटलछर भी गायब हो गये है । 


चन्द्रा ने शराब की शीशियाँ ट्रे मे इकट्ठी कर छी है । एक सैडविच 
कालीन पर किसी ने कुचल दी है! 


सैंडविच को ट्रे मे रखकर, चन्द्रा कालीन से दाग छूडाने मे लग 


गई है। 
“भई, हम दोनो जा रहे है'**' हे 
“बैठक के सन्‍नाटे को छीछा की आवाज चीरती है । 


हड़बड़ाकर चन्द्रा उठ खडी होती है । “शीशियाँ हैं***उठा रही 
थी न्ब्ब् 


शीशियाँ उठानी चाहिए-**नही तो दूट जायेंगी*** राज का भाव 
दाशंनिक है । 


मैंने आपको देखा ही नही ।' चन्द्रा यर्दन घुमाती है । कांटैक्ट लेन्स 
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एक तरफ से घुंघछा ग्रया है। चन्द्रा आँखें काफ़ी देर तके ठिम- 
टिमाती है । 


रा सिल्क के पर्दे, रा सिल्क के गाव तकिये। दीवारों पर डा बिची 
के प्रिट। इधर-उधर दक्षिण भारत की मु्तियाँ, काँसे की, पीतल की, 
पत्थर की "** 


अजायबघर है**“लीला वात कह नही पाती । 
“हम भी तुम्हारा घर देखने आयेंगे । इन्दु भी कह रही थी 


“आज आई नही ?! 


“नहीं । महेश और कारिन आये हुए हैं । उनके यहाँ डिवर है'*'हम 
लोग देर से जायेंगे" 


“हम छोगों को बुलाया ही नही है'**” छीला हँस पडती है। “भ्रूछ गई 
होगी न्ब्न्रँ 


अन्दर के कमरे में हँसी के ग्रुब्चारे छूटते हैं । 


4ही फिल्म है जिसमे सुरैया की साडी खुछ जाती है'*“अच्छा, गरुद 
बाई !! चन्द्रा वेचेन है । 


पहुली बार लीला को चन्द्रा के आगे हार मागनी पडती है। इसी 
हार को मानने के लिए उसने इतना श्यंगार किया था आज ? हल्दी 
काचीपुरम्‌ की साड़ी, छाछ मणि का न॑क्लेस, ब्रेसलेट, टाप्स ** 
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राज ने सिगरेट सुलगा ली है। 
कुक्क्रु घड़ी चोकाती है । 


हमें जाना चाहिए**” लछीछा राज के साथ जल्दी से बाहर निकल 
पड़ती है । 

>् अर > 
सड़क पर ट्रैफिक का नाम नहीं। धने वृक्ष रोशनी को धीमा 
करते हैं । ः 
ऊपर आकाशगंगा फैली हुई है। 


'पत्थर बने हुए हो ! इतना खूबसूरत लूंग रहा है सब-कुछ"*“और 
तुम हो कि भाई बने हो 


खजुराहो और कोणाक की पैरोडी देख ली है न ?” नही भरा जी २” 
राज की हंसी संक्रामक है । 


हत्त ! सड़को में भी कोई चूमता है ? प्रलंट ले रखा है कि नही ? 
पाँच सौ किराया देते हैं साहिब ! हम तो सब-कुछ फ़्लेंट मे ही करते 


३ 


चालीस प्रल्रेट्स का ब्लाक है। ड्राइंग-कम-डाइनिगरूम, बैंडरूम, 
गेस्टरूम, किचन ** 


अलकनी के आये आल इंडिया रेडियो के संचारण-स्तम्भ ! सामने 
खड़ा पीतल बौना लगता है । 


लीला ने चाय की ताजी प्याली बना दी है । 


प्त्यानाश हो गया है'*“ राज की भेंवें वाछो तक बढ़ गई हैं। हाथ 
में अख़बार है । 


“घीनी एयादा डल गई है ?” लोला चिन्तित दीखती है । 
“प्रूफरीडर ने सम्पादकीय का सत्यानाश कर दिया है ।' 


'सम्पादकीय पढा थोड़े ही जाता है ! वह तो सिर्फ लिया जाता है । 
और "इंडिया टाइम्स' के तो सिर्फ विवाह-विज्ञापन पढे जाते हैं। कछ 
भी सज्ञेदार थे ) कम-से-कम छः तो तुमको मुठ कर जाते ! 


राज के सिर के ऐन पीछे दोनों नग्न स्त्रियाँ हाथ में तौलिये लिये पड़ी 
हैं। फ्रेम में घूछ की तह जमी हुई है। लीला की आँखें फेम से हटकर 
रैफ्रिजरेटर पर पड़ती हैं। वही धूछ की तह ! 


है 
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वह जो भाती है'““ज्ञानमति'““उस वेचारी को धूल हटाने में बड़ी 
तकलीफ होती है। वाकी कुछ भी करा लो वेचारी से *'बस धूल का 
नाम न छो *४ 
“नौकरानियाँ होती ही है ऐसी'"“सम्पादकीय अच्छा-खासा था**! 
+मत करो, प्लीज़ !! 
4क्‍्या मत करूँ ?! 


+उबासी मत लो !* 


उबासी का पहला 'ओ' कट जाता है । 


शुक्र है, हँसना याद है अभी “** लीला ने ट्रे मे जूठी प्यालियाँ रज 
दी है। टोस्ट के टुकड़े प्लेट में इकट्ठे कर, उन्हें बैल्कनी मे छितरा 
देती है । 


आज भी आ गया है:*'कौआ है" लीला कुछ देर देखती रहती 
है। 


कौआ इधर-उधर देखता है। धीरे-धीरे टुकड़ों की ओर फुदकता है । 
उड़ जाने का बहाना भी जारी ही है । 


क्या हाल है कपूर'परिवार का ?” छीला पीपल की पत्तियाँ गिनती 
है । कुछेक संचारण-स्तम्भ के पास काँप रहे है । 
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“ठीक ही है***” राज ने अख़बार टेबुल पर रख दिया है। 
पता है, अगर मैं चाहूँ तो युद्ध-काण्ड रच सकती हूँ ?” 


“कैसे ? ***उबासी रोकनी नही चाहिए । हार्ट फेल हो जाता है'** 
राज हँसते हैं । 


“दोपहर का खाता वहाँ खाने से रोक सकती हूँ । रोज सिर का दर्द 
हा सकती हूँ **'पेट-दर्द**“कमर-दर्द '*“पीठ-दर्द “*“वहुत स्क्रोप है।' 
रीला गीछे हाथ जीन्स में पोछती किचन से बाहर आती है । 'तौलिये 
गीले थे**'तुम्हें एतराज़ तो नही है ?” 


“तुम तो दोपहर का खाना खाती ही नही हो “और मैं:** 

“बच्चों से मिल लेता हुँ “यही है न वात ?* 

लीला पीपछ और सचारण-स्तम्भ के बहुत आगे पहुँच गई है । 'सच 
बताओ, इस णादी से किसी को भी फायदा हुआ है ?” वापिस वेंठक 
माने में देर लगती है । 


शादी फायदे के लिए की जाती है ?” राज का माथा सिकुड गया 
है | 'लगता है धोखा हुआ है !* 


“नही । तुम्हे ?! 


नही । रूगता है मैंने धोखा दिया है। काफी भारी है यह भाव रूदी 
है मुझ पर, पता है ?* 
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भोभा लगता है कि भीदी शो इस तरड छोड्ना नहीं था ?ै दच्चों फे 
यारे में भी यही सोचो हो 7" छोटा मोौय में पड गई है । 


सामने दोवान है। ग्गादी पी भादर राख के रग थी है। दरी खाछ 
है। शृए हो दूरी मे बहुत ही बड़े फूददान से छाल ऐह्टर ग्रि 
रहे 


दबा 


“टूननी निद्विध्ट नहीं है यह भावता * 


नर जद सख्ए हे पटदे दोगो घादियाँ रगा रहे थे, सो कोई येदना 
नहीं होगी पी 


“मत बरो किडूठ की यात !' राज गरनते हैं । 


डराने की शोशिय गर रहे हो?" छोठा को टकटफोी राज को 
बाँधती है । 


तुम यह जगाना घारती हो फि मैंने एश मासूम बच्ची के साथ जब र- 
दाग्मी पी है ?! राज की आवाज अब भी ऊंधी है । 


“मामूम मैं शायद कभी नही थी*और बचपन तो याद भी नहीं है 
मुद्री*बाद बीत थुरा था। जानता चाहते हो, सबसे पहले में किसके 
साथ! 


“मुझे तुम्हारे अतीत में वोई दिउचस्पी नहीं है ।/ 


सुन छो फिर भो-**महेश था । पहला एक्मपेरिमेट महेश के साथ था ) 
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उसके चाद** सुनना है भागे ?* 

'नहीं ।' राज लीला के पास आ गये हैं। 

“यह तो इन्किलाव हो रहा है**” लीला घोीरे से हेंस देती है । 


“कया मतलब 7 


तुम तो हाथ भी बिस्तर में ही लगाते हो । हिन्दू हो न? मैथुन 
और प्रेम-सम्बन्धी छोटे-मोटे इशारे भी श्लोक के पाठ के साथ ही 
होने चाहिए । दायें से अधिक बायाँ हाथ प्रयोग मे छाता चाहिए'** 
मैथुन पाप है, जब तक सन्तान की इच्छा से प्रेरित न हो'*' ठीक 


है न?! 
'डित कोकाराम ?! 


हाँ “काफी ध्यान लगाअर अध्ययन किया है ।**“अभी तक नाश्ते की 
बू भा रही है ! जाओ, “दांत साफ करके आओ | 

“दौत साफ कर लिये हैं !' राज सीधे खडे हो जाते है। “अनीता भी 
सुबह यही कहती थी'"*' 

'कालिज मे लोग भुझे अजीब तरह देखते है। जैसे मैं कोई नरभक्षी 
हैं । सबको क़िकर है कि मैं उनके झांदमी उडा छे जाऊेंगी***! 
कालबेल क्षण-भर बजतो है। बन्द दरवाजे के मीचे से डाक अन्दर 
फिसलती है। 
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पहुद्दी बिट्लो छीछा खोटती है। विमेन्‍्य एसोसियेशन की तरफ से है। 
तहाझ के विभिन्‍न पहलुओ पर छीछा या भाषण सुनता भाहती हैं 
मदस्याएँ। 


राज के हाथ में अनीता की चिट्ठी है। 'डियर दैंडो**“ अंग्रेडी हिपि 
मोटी है। शब्द दाहिमी और शुरे हैं। 'तुम कंसे दो ? हू सब टीवः 
हैं। मैंने तुम्हारे लिए तसवीर बनाई है ।* 


कैडे का पेह नीचे है। पेड जितनी ही बड़ी पिष्टिषा पंमिंस मे 
बैटरी है । 


'उम्रा ने पता छिपा है । उसको भी छिपावट यदठ गई $। शाह #£ 
हाथ से छिफ़ाफा छूट जाता है। 


छीजा ने तीसरी चिंट्री गोल छी है । 


मारे हँसी के बुरा हाल हो जाता है दष्धझन्प्र के $ | बाद 
रीति से विवाह-संस्कार कब होगा ? 


छ 
“चिट्ठी का जवाब नही दिया डेंडी ?” 


सवाल प्रतीक्षित ही था। राज जैकेट की जेव से वन्द लिफाफा 
मिकालते हैं । 


“वोस्टमैन लायेगा, तभी छूंगी *। अनीता राज के पास बैठी 
मचलती है । 


डाइनिंग-टेबल नये घर में पुरानी जगह पर ही है, क्चिन के साथ । 
सन्तोष भी पुरानी जगह पर ही बी है, किचन की तरफ पीठ किये। 
खाना खत्म हो चुका है। विशनदेई रोज़ की तरह आँखों से तरेर 
चुकी है । रोज की तरह राज की हँसी भी दव 'छुकी है । उमा डंडी 
को गौर से देख रही है, रोज की तरह आत्रमण का अवसर दूँढती | 


पुराने डाइमिग-रूम के मैटल-शेल्फ़ पर कई फोटो ये। नये मेटल-शेल्फ 
पर प्लिर्फ़ रमेश की त्सवीर है। बढी जुल्फ कटवा दी है***या कटवानी 
पडी थी ? जाने से पहले रमेश मिलने क्यों नही आया था ? या मिलने 


नही दिया ? 
क़ोदो के पास बहुत बडा कप है। क्यों नहीं छपवाते 'इंडिया टाइम्स" 


में तसवीर ? सन्तोप को क्कंश माँग | क्‍या अजीव आदमी है ! 
इकछौता बेटा वैस्ट ऑलराउंड स्पोर्ट्समेन है, और बाप तसवीर भी 
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नहीं छपवाता ! जनक अंकल ने मुँह से पाइप निकाल लिया है । 
आज फैल्ट हैट पहना ही नहीं है "* 


“मैं देहरादून जा रहा हूँ, रमेश से मिलने" 

अकेले, या'**?” सन्तोप का द्वेष-भरा संकेत । 

“मैं भी जाऊँगी, डैडी के साथ** 

“फिर होम-वर्क कौन करेगा ?” उम्रा झिडक्तती है। लड़ाई की इच्छा 
अभिव्यक्त होती है । 'चुझे भी होस्टल में डाल देंगे हम ! भर मम्मी 
भी रह सकती है होस्टल में'*'सुना है एक नया होस्टल खुलने वाला 
है, जहाँ वही भौरतें जिनके पति***' 


+एक और होस्टछ भी खुलने वाला है जहाँ मुंहफट लड़कियों की 
मरम्मत होगी '*'।” राज बात काठते हैं। 


उमा का चेहरा तमतमाता है। 

अनीता का ध्यान कोका-कोला पर केन्द्रित है । 

सनन्‍्तोष की खिलखिलाहूट चौकाती है । 

बहुत दिलों बाद इस तरह हँस रही है सन्‍्तोष । कब हँसी थी इस 


तरह सबसे पहले ? बरसों पहले*““पं० ओंकारनाथ के रिकार्ड के 
ऊपर । ननदिया"*'कैसे **“नी र-**“भरूँ***बेतहाशा हँसी थी । 
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यह ननदिया।4[7 क्‍या है ?” नकेरू उतारी थी फटी आवाज़ में । 
'वूस्टर पम्प लगवा के ननदिया 77 मैं सस्ती दिला दूंगा" जनक 
अंकल ने मुंह से पाइप निकाल लिया था। 


जी चाहा था रेडियोग्राम सिर पर पटक दूँ। 


सनन्‍्तोप ने उस रात भी मनाने की रस्म अदा की थी | आसमानी 
नाइलोन की नाइटी '*“'हांगकांग से आई थी । ब्रेजियर उसी में सिल्ी 
हुई थी । लेस की थी ।**'पैटीज थी । जनक अंकल लाये थे। 


जनक अकल को डेडी से प्यार था। पार्टनर भी थे दोनों | जब डैडी 
की डेथ हुई थी, एयर कम्पनी ने डेढ़ लाख दिया था । जनक अंकल 
के कहने पर मम्मी ने झट मकान बना लिया था। अव पाँच छा में 
बिक सकती है । वैसे किराया तो करोल बाग में भी अच्छा मिल जाता 
है | लड़का तो अमरीका सेटल हो गया है । सन्तोष का भी समझो, 
मकान*** 


तुम्हारे जनक अंकल अब डैंडी की बजाय मम्मी के पार्टनर हो गये 
है'*'4! वार जहरीछा था । 


“तुम बहुत गन्दे हो ।' सन्‍्तोप हँस पडी थी । जनक अंकल बहुत दिनों 
से इलाज करवा रहे है । कर वह कुछ भी नही सकते है'*'खी'** 
खी'*खी! 


“कुछ-कुछ माँगें होजडों की भी होती है*****" 7 राज ने बात बढ़ाई 
थी । “जनक अंकल जैसे हीजड़े के लिए मम्मी जँसी बुढ़िया 
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काफ़ी है! 


गुस्से का बहाना किया था सन्तोष ने । फिल्‍मी गुस्सा । वासना को 
उकसाने वाले, भड़काने वाले, नखरो के साथ । 


झल्लाहट, साँस की तेज़ी । चढ़ती-उतरतो साँस । तृष्ति । अधखुली 
नीद। 


अस्त-व्यस्त पड़ी है सन्‍्तोष पास ही । लिप्स्टिक होंठो के बाहर खिच 
भई है । क्‍यों लगाती है यह लिप्स्टिक ? कडवी छगती है । 'लेटस्ट 
शेड है। मैवस-फैक्टर की**“जनक अकछ छाये थे'*'हौंगकौंग से*** 


अनिल से जनक अंकल की ज्यादा बनती है । अनिल से सन्तोप की 
भी झ्यादा बनती है। मिलनसार है, अनिल बिजनेस करता है । 
कलकत्ते सेटल हो गया है| बीवी से भी खूब प्यार है। सबके सामते 
'डालिंग” कहता है। सिर्फ बीवी जी ने मुंह बिचका छिया था । अनिल 
ते अनिल, ओदी नूँ वी 'डारलिग” आखदी है ।! 


सबसे बड़ा भाई सबसे होशियार है । कुलदीप कर्नल है ५ ससुराल मे 
भी खूब आदर है। सालियाँ जान देती है । रिटायर होने पर एकस्पोर्ट 
करेगा । जनक अंकल ने सलाह दे दी है । 


और में ? सब-कुछ तो है । बच्चे, दो-दो बीवियाँ ॥ एक से तलाक 
के ली है**'दुसरी के लिए । दिन में बच्चोवाली बीवी के यहां जाता 
हूँ, और रात को वर्गर बच्चोंवाली बीवी के यहाँ “** 


'घुरू से पछतावा था, और फिर भी तोन बच्चे हो गये ?” यही 
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कहा थान छीछा की माँने? सुन लो, देवी जी जब पति- 
पत्नी का आपसी रिश्ता मैथुन तक ही सीमित है, तव तीन नहीं, 
तीस बच्चे भी हो सकते हैं । सुन लो कान खोलकर, देवीजी ! 


जनक अंकल और मम्मी रोज शाम आते थे। “मोतीमहल' से खाना 
साथ आ जाता था। ताश रोज खेला जाता था । आठ फ्लैट थे*** 
सबसे ज्यादा शोर हमारे ही यहाँ मचता था । 


बीबी जी लुधियाने वाविस जल्द ही चली गई थी। पापाजी को तीनों 
लडकों से नफ़रत थी । बह पहले ही लुधियाने चले गये थे। शतरंज 
का शौक था, और फरीद की बोलियाँ गुनगुनाते थे । रमेश से कुछ- 
कुछ प्यार था बस । 


<इंडी ! पता हैं हम छोग स्कूल में क्या सीख रहे है आजकल ? एक 
छोटी घिडिया, बैठी डार पर"! 


“हाँ, और तुम्हारी उम्र की जब उमा थी, तब कुछ और गाती थी। 
काछि-काले वादछ आए, घनघोर वर्षा ले आए | और भी तो बहुत- 
कुछ सीखती थी उमा | एक आदमी, पाँच बच्चों में तीन सेव किस 
तरह वाँटेगा ? से पडी थी उम्रा इस सवाल का जवाब ढूँढते- 


दूँढते मनन 
“तकलीफ होती थी उन दिनो ! क्यो दिमाग ख़राब करते हैं यह छोग 
यच्चो का ? 


भूगोल की चहक 
इतिहास की जेंभाई 
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गणित का दु स्वप्त 
पहियो वाला कनस्तर 
नटी लडकियाँ*** 


'रेखाचित्न! के छपने पर “इण्डिया टाइम्स' मे रुहाके पर टहाके, 
कविता है, यार ! आधुनिक कवि हैँ, राजकपूर 7 'काफी हुनर है, 
राज साहिब में !” जनक अंकल ने पाइप मुंह में ठूँस लिया हैं। 
'डैडो की तसवीर किताब के आख़िर मे क्यो है[?' उमा की पहेली । 
'आपकी लीछा खास अच्छे लेक्चर्स नही देती है'**” 


यह वही उमा हैं ? 'तो कर दो न, स्ट्राइक ।”/ राज सचेत हो 
गये हैं । 


'अरे हाँ ! तुम्हारा 'रोमियो एण्ड जूलियट' वाला लेख मैंने पढा**'। 


'कोई हक नहीं था आपको पढ़ने का। क्यों दिखाया, आपको 
लीला ने ?' घबरा गई हैं उमा सचमुच । 


'अच्छा छिखा था| तभी दिखाया**'छोला ने'**।' राज विस्मित हैं। 


उमा ने मुंह हाथों में छिपा लिया है। सिसकरियाँ शरीर को श्षेंझोड़ 
रही हैं। 


सन्‍्तोष की नज़र जहरीली हूँ । 


अनीता डर गई है । 
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विशनदेई टेबल की सफाई और इतमीनान से कर रही है। 
राज उमा के पास था गये हैं । प्रीठ पर हाथ रखूँ ? कया कहूँ ? कि 


शच्छा लेख छिखने में रोने की कोई बात नही हैं ? कि 'रेखाचित्रा 
के छपने पर मेरा भी यही हाल था ? 

"मुंह धो छो, बेटा ! सिर दुखने लगेगा** “कपड़े भी बदल लेना''” 
सनन्‍्तोष को अपनी फिऋ्र । बेटी को बेटा कहकर प्यार जता दिया है। 
अब खुद कपड़े बदलने चली गई हैं। आज जनक अंकल बच्चों को, 
बच्चो की मम्मी को चाय वाहर पिला रहे हैं । आजकल भम्मी की 
मम्मी करौलवाग ही रहती हैं । 


“गिप्ट-शोप!' आज असिस्टेंट सेभालेगी। केरल की हूँ, वेचारी, 
ईमानदार | 


“उमा ! ” राज की आवाज़ धीमी हूँ । 
उमा अपने को सेभाल चुकी हूँ । आँखें अब भी छाल है। 


वजब भी जी चाहे, आ जाना मना तो नहीं करेगी सन्तोष ? मैं 
लड॒गा ! सन्तोप से भी, जनक अंकल से भी ! रोके तो सही उमा 
को! 


'कपड़े मही बदले अभी तक ?* 


“आज फ्रैड्स के साथ पिक्चर देखने जा रही हूँ । 
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“मना फिया होगा डैडी ने हमारे साथ चलने से '*! 
“मजाल हूं डेडी की !' राज हँस पडते हैं । 
सन्तोष ने कमरे के वाहर पर पटक दिये है । 


अनीता ने कपड़े बदछ लिये हैं। सफेद फ्रॉक, सफेद जूते, मोजें, 
“रिवन, रूमाल्‍छ'"'अच्छी नकल है मिस्सी वावा की | खुश है आज- 
कल । अब डंडी के साथ जाने की बात कम ही करती है १ 


“जनक अंकल कार भेज देंगे थोड़ी देर में'*” सनन्‍्तोप फिर अन्दर 
आ गई हूं। घड़ी पर तीसरी नज़र डाऊ चुकी हूँ 


राज बाहर आ गये हैं । 


रणछोड़ जी** “भगवान्‌ कृष्ण । ध्यान मे अकस्मात्‌ आ गई है बात । 
हँसी के साथ वेदना भी होती हैं । 


सामने पार्क हें । बच्चों की इन्तज़ार मे आइसक्रीम वाला भा गया 
हूँ | वर्दियों में मढ़े नौकर भी आ गये हैं । खूबसूरत कुत्तों को खिछा 
रहे हैं। आयाओ का इन्तजार है, शायद । 


पार्क के उस पार कारों की क़तार हैं । जनक अंकछ की कार वही 
आकर खड़ी हो जाएगी, आध घण्टे में। 


शिष्टता की, चागरिकता की, चरम सीमा हैं । कुछेक सपने सन्तोप 
के पूरे हो ही गये हैं। दाम भी भारी ही देना पड़ा है *** 
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ओर मैंने नही भरा हूँ भारी दाम ? मेहमान वसकर आ जाता हूँ 
रोज़ । विन बुलाये मेहमान । बच्चो के सामने रोज मुजरिम ठहराया 
जाता हूँ ! नही ! बात गछत है ! अनीता मुझको मुजरिम नहीं 
समझती हूँ, कोई शिकायत नहीं हू उस्ते मुझसे | और उम्रा को ? 
मुझ्त ही से सिर्फ नही हैँ उमा को शिकायत"“'सन्तोव से भी है, 
छीला से भी । अपने से भी है शिकायत उम्र को । रमेश की अपनो 
दुनिया अभी बस रही हूँ । बड़ा होकर**'दस वर्ष बाद ? पन्द्रह वर्ष 
याद ? हमदर्दी दिखायेगा-"“समझने की कोशिश करेगा। 


पैट्रोल-स्टेशन भा यया हैं । रेस्ट्रों की नकल । कुछ कुप्ियाँ"*'एस्प्रेप्तो 
मशीन । तीन-चार कारें । जुल्फें बढ़ाई हुई हैं हिन्दुस्तावी साहिबों 
ने । खहर का कुरता-पायजामा, हथकरघा झोछा, कोल्हापुरी चप्पल, 
अंग्रेज़ी बातचीत । नकछ हिप्पियों की । 


और मैं ? किसकी नकल हूँ मैं ? एस्प्रेतों मशीन में ऐठा प्रतिबिम्ब 
चौकाता हूँ । यह नकल नही हैँ, असल हैँ! एक मसली डरपोक, 
असली वहुपत्नीवानू, असली असफ़ल लेखक जो कविता के सपने 
देखता हैं'"*एक असछी नाल्‍ायक बाप, जो बच्चों के सामने सिर 


झुकाता हैँ । 
“टैक्सी सा'ब !/ 
गुस्सा टैक्सी वाले सरदारजी पर उतरता हूँ । 


और यह हूँ क्षत्रिय कुल की नकछ । दाढीवाली, काठ को फिरपान 
वाली, कारतूस की जगह गाली वरसाने बाली ।*** 
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* इण्डिया टाइम्स' जल्दी !! और अब नकल्‍रू होगी उस पत्चकार 
की, जिसको देश को, जगत की, समस्त सृप्टि की समस्याएँ इतना 


सताती हैं कि वह उनका हल कर ही छोड़ेगा ! 
७७० 


